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Variazioni di Ang. 


« UH dramma Clausole navali 
di una generazione »... 
— Zitto, ché si sono di- 
è quello di trovarsi an- menticati della nave «Pu- 
cora e sempre tra i piedi glia» a Cargnacco! 
questi funesti tromboni. 


Variazioni di Ang. 


Epidemie Villeggiatura sintetica 
urbana 


— È vero che ci sono în 
giro delle epidemie? — Qui sei, nel tempo stes- 

— Si: di scioperi, di fur- so, alla spiaggia e in mon- 
ti, di spettacoli all'aperto e tagna e diventi nera in un 
di premi letterari. momento. 
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INTERNATIONAL REGISTRATION 


Diario della settimana 


27 LUGLIO, Roma. - L'on. De Gasperi parla alla Co- 
stituente replicando alle critiche sollevate da varie parti 
dell'Assemblea all'opera del Governo. Dopo il discorso 
del Presidente che ‘è un riassunto del dibattito parla- 
mentare dei giorni scorsi, si procede alla votazione per 
la fiducia al Governo, votazione che dà i seguenti ri- 
sultati: presenti e votanti 448, astenuti 7; rispondono 
388; rispondono ho, 53 

Londra. - BeVin dichiara alla Camera dei Comuni di 
non aver potuto mai conciliare le decisioni dei «tre 
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grandi » riguardo alle attuali frontiere della Polonia, con pia relazione sull'azione svolta fino alla recente Confe- 


lo spirito della Carta Atlantica. Riferendosi quindi al- renza; quindi V. E. Orlando riassume le ipotesi che sì 
l'armistizio con l'Italia, il ministro degli Esteri inglese prospettano per il nostro Paese circa l'atteggiamento da 
afferma che mai, durante l'elaborazione di quel «locu- tenere di fronte alla firma del trattato di pace. Infine 


una possibile ridu- la Commissione si trova d'accordo, come dice Ìl comu- 
zione del territorio italiano ai danni ‘Italia stessa, | nicato ufficiale dell'adunanza, sulle direttive «per una 
e che è perfettamente vero che tra Î principi fissati fu ' decisa tutela dei diritti italiani e per il raggiungimento 
quello di non procedere in alcun modo a rettifiche di di una pace giusta e durevole, nell'interesse della coo- 
frontiera. Passando infine a trattare di Trieste, Bevin perazione internazionale. 
dice testualmente: «È mia speranza che Trieste diventi —’29 LUGLIO, Parigi. - Il Primo ministro britannico At- 
un grande porto anseatico, e tale scopo potrà essere me- tlee si reca a Parigi in sostituzione di Bevin che, col- 
glio raggiunto facendo di quel porto un terreno di in- pito da improvvisa indisposizione non potrà partecipare 
contro fra italiani, austriaci e jugoslavi. alla Conferenza della pace. A tale proposito a Londra 
si osserva che se la malattia di Bevin fosse di carattere 


mento, era venuta in discussione 


L'Aja. - Pietro Nenni giunge in aereo nella capitale 

olitico, la co: rr i, 

olandese. politico, la cosa sarebbe grave. 
Londra. - Personalità del mondo arabo a Londra di- 


chiarano che il Governo britannico sta esercitando tutta 
la sua influenza sul Governo americano per indurlo ad 
accettarè un .suo. piano per cui la. Palestina «dovrebbe es- 
sere divisa in una serie di piccoli territori, destinati 
agli ebrei e aglt arabi. 


Washington. - Il senato americano approva ll nuovo 
decreto legge per il controllo dei prezzi che cessò il 
30 (giugno. 


Roma. - Rappresentanti italiani e olandesi parafano gli 
accordi economici che dovranno regolare gli scambi 
commerciali e-i tèlativi pagamerità fra l'Italia e i Paesi 
Bassi. 


28 LUGLIO, Gerusalemme, + Personalità ebraiche affer- 
mano che i documenti contenuti nel «libro bianco » ine 
glese, secondo. i ‘quali. l'Agenzia ebraica sarebbe stata 
in contatto con i terroristi, sono completamente falsi 

Londra. - 1 risultati definitivi delle elezioni in Turchia 
sono i seguenti: Partito del popolo, 300 seggi; Partito 
democratico, 62 seggi; Indipendenti, 7 seggi. Il Partito 
democratico ha accusato quello popolare di aver falsifi- 
cato gli scrutini e ha chiesto di organizzare comizi a 
Smirne e a, Zonguldak per protestare contro il broglio 
elettorale. 


Roma. - La commissione {per i trattati. inteînazionali 
sì riunisce a Montecitorio per l'esame dell’azione che 
dovrà essere sviluppata a Parigi in occasione della Con- 
ferenza della pace. Il Presidente De Gasperi fa un'am- 
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Roma. - Per la ricostruzione delle opere 
nei porti italiani danneggiati da offese bel- 
liche, oltre ai fondi normali di bilancio del 
Ministero dei LL. PP. sono stati stanziati 
un miliardo e mezzo per quello di Napoli 
e 16 miliardi pe gli altri porti. 

Roma. - Il ministro dell'Assistenza post- 
bellica assicura il totale rimpatrio dei pri- 
gionieri italiani prima del prossimo Na 
tal 

Parigi. - Si apre al Palazzo del Lussem- 
burgo la Conferenza della pace a cui par- 
tecipano 21 Nazioni. Il Primo ministro 
francese Bidault pronuncia il discorso 
inaugurale affermando di essere sicuro 
della « cooperazione comune e dello spirito 
amichevole con cui tutte le delegazioni si 
accingono a questo compito 

30 LUGLIO, Romd. - La delegazione ita- 
lfana che si recherà alla Conferenza dell 
pace a Parigi è composta dell'on. De Ga- 
speri, del Presidente dell'Assemblea costi- 
tuente ed. ex-ambasciatore a Parigi, Sa- 

t, e del Presidente della commissione 
dei trattati internazionali della costituente, 
Bonomi. Saranno pure presenti sei amba- 
sciatori: quello a Londra, Carandini; quel- 
lo a Washington, Tarchiani; quello a Rio 
de Janeiro, Martini; quello a Mosca, Qua- 
rone; quello a Varsavia, Reale; Meli Lupi 
di soragna ed esperti nelle questioni eco- 
nomiche, militari, navali e di frontie 


‘Roma, - Una missione speciale, inviata 
dall'Alto Comitato arabo della Palestina al 
Papa per metterlo al corrente dell'aggri 

varsi della situazione nei luoghi santi e 
per sollecitare ll suo intervento nella ver- 
tenza arabo-ebraica, giunge nella Città del 
Vaticano per essere ricevuta da Pio XIL 
Parigi. - Durante alcune dichiarazioni 
fatte al « Messaggero » di Roma, Pietro 
Nenni conferma la sua convinzione che — 
pur al punto in cui sono giunte le cose — 
può essere ancora possibile una soluzione 
del problema di Trieste e della Venezia 
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Giulia attraverso trattative dirette fra l' 
talia e la Jugoslavia. 


31 LUGLIO, Parigi. - Al Palazzo del Lus- 
semburgo ha luogo la seconda riunione del 
Comitato per la procedura. Presiede Spaak. 
Parlano: Mosa Pijade per la Jugoslavia, 
il quale propone che l'Albania venga am- 
messa. a partecipare alla Conferenza della 
pace, e il Ministro degli esteri australiano 
che si dichiara contrario alla maggioranza 
dei due terzi. Prende quindi la parola Mo- 
lotov il quale afferma, fra l'altro, che la 
Conferenza è destinata ad avere una parte 
importante nell'edificazione della pace e 
della sicurezza d'Europa. Parlando dei trat- 
tati di pace, egli prosegue dicendo che 
«deve essere chiaro a tutti che | Paesi 
che entrarono in guerra come alleati del- 
la Germania devono essere ritenuti re- 
sponsabili dei crimini commessi dalle loro 
classi dirigenti ». Il capo della delegazione 
brasiliana dichi invece che la futura 
pace non dovrà ispirarsi a sentimenti di 
odio 0 di vendetta ma tendere ad un di- 
sarmo morale del mondo. 

Roma. - Si riunisce a Palazzo Viminale 
Il Consiglio dei ministri. L'on. De Gasperi 
fa un'ampia relazione sulla posizione at- 
tuale dell'Italia nel riguardi della politica 
estera 

Città del Vaticano. - Pio XII riceve in 
visita ufficiale il Capo provvisorio dello 
Stato italiano,.on. De Nicola e ìl Presiden- 
te del Consiglio e ministro degli Esterì, 

De Gasperi. 

Londra. - La relazione presentata dagli 
esperti britannici ed americani attualmen- 
te a Londra per la soluzione del problema 
palestinese propone che la Palestina venga 
divisa in quattro zone con province arabe 
ed ebraiche che godano di un'ampla au- 
tonomia sotto il controllo di un Governo 
centrale, Le quattro. zone sarebbero: una 
provincia araba, una provincia ebraica, Il 
distretto di Gerusalemme e Il distretto di 
Neoeb. 

1° AGOSTO, Parigi. - Il capa della dele- 

zione jugoslava, Kardelij, parlando alla 
seduta plenaria della Conferenza della pa- 

(Continua a pag. Ill) 
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(Continuazione della pag. 1) 
ce, dichiara che la Jugoslavia è del parere 
che si debba mostrarsi intransigenti quan- 
do si tratta di punire 1 colpevoli di un'ag- 
gressione. Passando quindi a parlare delle 
condizioni di pace relative al confini italo- 
jugoslavi, sì augura di potere ristabilire 
rapporti amichevoli con l'Italia ma prima 
occorre che l'Italia «si ritiri nell'interno 
delle sue frontiere etniche ». 

Atene. - I giornali greci pubblicano al- 
sune dichiarazioni fatte dal capo dei li- 
berali greci Sophoulis il quale ha detto 
che la Grecia non si è mai trovata come 
ora in una situazione tanto disastrosa e 
che l'unica via per uscirne è un radicale 
mutamento di politica. 

2 AGOSTO, Londra. - La radio svizzera 
informa che l'amministrazione della Lega 
delle Nazioni è passata ai funzionari delle 
Nazioni Unite in seguito alla firma dei do- 
cumenti che trasferiscono le proprietà del- 
la Lega delle Nazioni alle Nazioni Unite. 

Bari, - A Nola dii Bari approda una mo- 
tolancia con a bordo dieci sudditi jugoslavi 
allontanatisi dalla Dalmazia clandestina- 
mente. Fra di essi si trova anche l’inge- 
gner Dobrvuye Bozic, inventore delle f: 
mose armi segrete V 1 e V 2 usate dai te- 
deschi e i cui piani tecnici, da lui ideati, 
erano stati confiscati dai tedeschi nel 1941 
dopo l'occupazione di Belgrado. 

Buenos Ayres. - La repubblica cubana 
decide di « non considerare ulteriormente 
l'Italia come paese nemico ». Un decreto 
sancito a Cuba ripristina la libera dispo- 
sizione dei beni italiani e abolisce ogni 
misura restrittiva così nel campo commer- 
ciale come in ogni altro campo. Il decreto 
contiene un preambolo nel quale è chiara- 
mente riconosciuto Ìl nostro contributo al- 
la causa alleata. 
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»* La visita che il Capo provvisorio dello 
Stato ha fatto a Pio XII è stata impron- 
tata alla massima solennità. Un apposito 
protocollo ha stabilito che il Governatore 
marchese Serafini col Consigliere Generale 
Principe Pacelli si recassero al confine 
dello Stato Vaticano per dare il benvenuto 
all'ospite illustre, cosa che fu fatta. solo 
per la prima udienza dei Sovrani d'Italia 
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( dicembre 1929) e per 1 Sovrani del Bel- 
gio (7 gennaio 1930). Nella Piazza tenuta 
sgombra, truppe italiane e svizzeri vatica- 
ni in alta uniforme, hanno reso gli onori. 
Tutta la Corte Pontificia ha partecipato, 
naturalmente, alla fastosa cerimonia. Il 
principe Ruspoli Maestro del Sacro Ospi- 
zio ha aperto lo sportello della vettura 
presidenziale al Cortile di San Damaso 
dove era ad attendere col Segretario del 
Cerimoniale; e il Maestro di Camera, uni- 
tamente at Comandante delle Guardie No- 
bili, attendeva all'ingresso della Clementi- 
na, che è come il vestibolo dell'apparta- 
mento pontificio. 

Pio XII, all'arrivo di De Nicola, è en- 
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IL MONDIALE 
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ISCHIROGENO 


VINCE LA SPOSSATEZZA 
DELL'ESTATE 


FORTOGENO 


NUOVO PRODOTTO DI 
«+ BATTISTA 


IN TUTTE LE FARMACIE. CHIEDERE 
OPUSCOLO ALL'UFFICIO PROPAGANDA 


dell'ISCHIROGENO - NAPOLI 


trato nella Sala del Tronetto in rocchetto 
e mozzetta; ha salutato affettuosamente 
l'Ospite e lo ha invitato a sedere. Il col- 
loquio è durato tre quarti d'ora. Poi il Pre- 
sidente ha presentato De Gasperi Mini- 
stro degli Esteri, che il Pontefice ha trat- 
tenuto per una decina di minuti. Intro- 
dotto successivamente il seguito, Pio XII 
con voce sensibilmente commossa ha pro- 
nunciato un breve ispirato discorso, Rivol- 
to un saluto al Presidente e al suo seguito 
e accennata all'importanza della funzione 
europea che il nostro paese, per la sua 
posizione, è chiamato a svolgere, il Papa 
ha detto dell'ansia del popolo italiano, 
stretto da tormentose angustie, il quale 
attende dall'opera dei suoi reggitori di pas- 
sare da un torbido e oscuro presente a 
un futuro più sereno. Chi è consapevole 
della grandezza di questa impresa leva lo 
sguardo al Cielo e invoca dall'Altissimo il 
uo divino aiuto per trarlo da uno stato 
di sofferenza e di abbattimento a nuova 
dignità e a rinnovato vigore in una pace 
di verità e di giustizia. Accennato all’ope- 
ra che per il popolo può fare la Ghiesa in 
momenti così cruciali, e ricordata la prov- 
vida conclusione del Patti Lateranensi, 
Pio XII ha concluso dicendo di prendere 
intima parte alle necessità e ai travagli 
non meno che alle speranze e alle aspet- 
tazioni della nazione italiana così vicina al 
suo cuore ». Il Presidente, prima di lascia 
re il Vaticano, ha compiuta la rituale vi- 
sìta alla Tomba di San Pietro, 

A noma del Papa il card. Tedeschini ha 
restituita la visita al Capo Provvisorio del- 
lo Stato, 


(Continua a pag. VI) 
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10 ricordo lontano negli anni che 
vive ancora in una sensibilità 
nostalgica, ricordo di un mondo scom- 
parso. La vecchia università berlinese 
tra il fragore largo dell'Unter den Lin- 
den è il boschetto. alto di querce che a 
primavera, col verde smaltato delle 
piccole fronde sui tronchi neri, a- 
priva ai nostri cuori giovanili — e 
mi par di sentirne ancor oggi la fre- 
sca fragranza — la terra dei viaggi 
lontani, delle libere esperienze, delle 
aperte speranze. Un'aula vasta, gre- 
mita su per le fitte gradinate e, a 
un tratto, uno strisciare o un battere 
di piedi, e il correr di un riso gio- 
condo: il vecchio Lasson era entra- 
to a passo di carica e, d'un salto, 
se ne stava impettito e ci guardava 
sorridendo dall'alto della cattedra. 
Caro vecchio intrattabile ortodosso 
hegeliano, in cui l’'hegelianismo era 
coltura, dottrina e fede, ma era an- 
che sanità fisica, letizia conviviale, 
fastidio d'ogni morbidezza spirituale, 
dispregio per le nuove umbratili fi- 
losofie, «Ciò che è reale è razionale, 
ciò che è razionale è reale »; questa 
duplice identità che si sostiene dia- 
letticamente, era forse per lui, più 
che un metodo, una formula di trop- 
po orgogliosa certezza; eppure, a ri- 
pensarci, tra le formule speculative 
è l'unica che abbia vigore di salute, 
di generosità, di ardimento. Così 
non passava. giorno che non iro- 
nizzasse su «gli altri ». E gli altri 
erano i dubbiosi della ragione e i 
disperati della vita. Li rifaceva nel 
volto e nel gesto: gli uni, i kantiani, 
gli empiristi, gli empiriocriticisti; me- 
sti, esitanti, amletici; gli altri, gli 
irrazionalisti, i neo-pessimisti, deformi, 
tragici, smunti. E alla fine la non sa- 
cra rappresentazione li raccoglieva 
tutti nell’ornato tempietto delle « a- 
nime belle» a offrire voti ed incensi 
alla divinità inaccessibile del « do- 
ver essere ». Oggi mi vien fatto di 
pensare che tra « gli altri » avrebbe- 
ro trovato posto di esistenzialisti e 
poiché il buon umore è raro tra i fi- 
losofi ed ora sembra passato di mo- 
da, mi duole di non aver visto mi- 
micizzare dal vecchio hegeliano l’esi- 
stente lanciato nel mondo e il suo 
esserci disperato e la sua angoscia 
e via via tutte quelle ipostasi ver- 
bali psicologico-metafisiche di cui 
l’esistenzialismo si compiace, Anche 
perché so che, rifattosi serio improv- 
visamente, come soleva, le avrebbe 
ritrovate fissate e risolte una per 
una, come le tappe della coscienza in- 
felice, dell’autocoscienza indipenden- 
te, della personalità tragica verso la 
pienezza dell'assoluto sapere, in quel 
viaggio aspro e sublime che si cele- 
bra, come vittoria della ragione tra i 
meandri della vita, nella Fenomeno- 
logia dello spirito. 

Ma cos'è l’esistenzialismo? La filo- 
sofia classica, tradizionale è filosofia 
non dell'esistente. ma dell’essenziale, 
di ciò che nella realtà è ordine, ar- 
monia. razionalità obbiettiva, in quan- 
to può esser disposto in un’univer- 
sale sistematicità intelligibile. Questo 
ordine' è l'oggetto della ragione e ad 
esso s'innestano e in esso si giustifi- 
cano i valori ideali, l'immanente fi- 
nalità di quanto esiste, in cui questo 
tende a scontare e risolvere la scoria 
irrilevante della sua caparbia singo- 
larità. Un mondo retto da uno stabile 
costume, da un sistema concreto di 
valori e di norme sembra rientrare 
naturalmente in quell'ordine e solo a 
tratti dar rilievo a degli scarti indi- 
viduali, per altro tutt’affatto isolati e 
insignificanti. Ma dove un mondo di 
cultura entra in crisi, dove norme e 
valori s’infrangono o battono ai venti 
di tempesta come vele strappate e 
sulla persona grava con la solitudi- 
ne la responsabilità di una decisione, 
la razionalità del mondo sembra frà- 
nare e una certezza affermarsi solo 
in una radicale esperienza ove la so- 
litudine e la responsabilità della per- 
sona, trovano — al di fuori di ogni 
ordine di ragione — il proprio signi- 
ficato e il proprio conforto. L’esisten- 
za rigetta qui al margine l'essenziale; 
la sua accidentalità vissuta e sofferta 
si giustifica, sulla base di un’espe- 
rienza eccezionale in un mondo non 
di verità ma di fede, È questo il caso 


IMPROVVISAZIONE 
SULL’ ESISTENZIALISMO 


del Cristianesimo, dove l'esperienza 
esistenziale del peccato si risolve 
nella fede della grazia. Esperienza 
religiosa radicale questa che di ma- 
no in mano vuol garantirsi nel suo 
senso universale in una teologia che 
attinge i suoi fondamenti dalla filo- 
sofia essenzialistica, razionale del pas- 
sato, sfuggendo a quel primo abbozzo 
di filosofia esistenzialista, filosofia 
della contraddizione’ e dell’assurdo, 
del male radicale, del dualismo asso- 
luto che serpeggia nello gnosticismo, 
dove le stesse categorie — ipostasi 
anche qui dell'esperienza dell'anima 
in travaglio — prendono forme ed 
atti esistenziali. 

Ma nell'età moderna. tra il rinno- 
varsi del razionalismo, l’esperienze 


esistenziali, esperienze del parados- 
sale destino e  dell’ineluttabile  re- 
sponsabilità della persona, sembrano 
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svilupparsi sempre più vive, Esse 
hanno un tono religioso da Pascal a 
Bòhme, da Hamann a Kierkegaard. 
La persona è sola nel mondo, nel 
peccato e nel turbamento di questa sua 
solitudine, di questa sua lontananza 
da Dio: il mondo stesso anzi, con la 
sua realtà, coi suoi richiami, è la 
trama obbiettiva, infrangibile di que- 
sta solitudine, di questa lontananza. 
La vita, la storia, la cultura stessa 
non ne sono che l’espressione. Solo 
il dramma del cuore dell'uomo che 
porta in sé e in sé rinnega questo 
destino, che vive nel mondo e ha se- 
te di Dio i; saziata ed insaziabile è il 
punto metafisico della vita su cui 
l'asse della realtà tutta può ruotare, 
può sorgere la redenzione e la gra- 
zia. Ma vi sono nell'età moderna 
esperienze esistenziali di tutt’altro 
tono. Non le cercheremo nella lette- 
ratura, ove sono varie e numerose, di- 
verse di senso drammatico — la lette- 
ratura anglo-americana dal Settecento 
in poi, la letteratura russa del secolo 
scorso ne sono tutte vive —, ma. per 
fissarle a un'espressione estrema, fa- 
remo i nomi di Stirner e di Nietzsche. 
Anche qui la persona è sola: la realtà 
della sua esistenza non trova un or- 
dine secondo cui accordarsi razional- 
mente col tutto. Essa può vincere la 
sua solitudine solo se si faccia centro 
del tutto, se, nell’un caso, riempia il 
nulla che le sta alla base con la tota- 
lità del mondo appropriandosene, 0, 
nell'altro, risolva la sua estraneità nel- 
l’atto libero della sua vita, nella sua 
volontà di potenza. 

Queste esperienze — ché di, espe- 
rienze si tratta e non di dottrine filo- 
sofiche ancora — hanno nella storia 
della cultura e della civiltà una fon- 
damentale importanza. Segnano le cre- 
pe profonde che solcano la costruzio- 
ne del mondo borghese, 1> fratture 
che penetrano in profondo l’edificio 
illuministico, che si accentrano nel pe- 


riodo di crisi che precede l'ultima 
guerra e l'accompagna e ancor non 
sembra risolto, sino a universalizzarsi 
da esperienze a teorie. 

Per questo processo di universaliz- 
zazione teoretica tali esperienze si 
svuotano di significato, di mordente 
umano, d'intima sincerità; la loro pre- 
tesa,di verità le trasforma in reto- 
rica, in atteggiamento, in un astratto 
gestire romantico dello spirito. Una 
dichiarazione ingenua d'odio o d'amo- 
re d'ansia o di fede può esser viva 
di serietà; ma una sua esposizione di- 
scorsiva e dimostrativa è sempre di 
cattivo gusto, pretenziosa e ridicola, 
come tutte le volte che in gesto spon- 
taneo si traduce in una mimica stu- 
diata e generica. Ma v'è di più. Il 
razionalismo moderno da Spinoza ad 
Hegel ed oltre di lui, non è più es- 
senzialismo, non mira più alla defini- 
zione e alla contemplazione di un es- 
sere intelligibile, di un ordine razio- 
nale assoluto, ma alla ricerca ed al 
rilievo del sistema sempre più com- 
plesso di rapporti sulla cui trama si 
determina la concretezza dell’esperien- 
za, l'esistente. Il nuovo razionalismo 
è così filosofia dell’esistenza. ma non 
dell’esistenza astratta come l’opposto 
dell'essenza, come lo scandalo del- 
la ragione e l'isolamento del singolo, 
ma dell’esistenza concreta come rela- 
zionalità infinita, come problemati 
tà di ogni suo astratto momento, in- 
scmma come vita e illimitata poten- 
zialità di vita che la ragione percorre 
e rivela. L'esistenzialismo è perciò una 
falsa teoria dell’esistenza, teoria dal- 
l’astratto esistere in un suo cieco iso- 
lamento e che per ciò riposa sul mo- 
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to. Ancora metafisica. ma metafisica 
del nulla sul cui nero orizzonte si stac- 
cano le categorie costruttrici del suo 
mondo, come ipostesi di stati d'ani- 
mo' e d'esperienze di crisi, fissate in 
concetti privi di purézza ed elasticità 
teoretica, contaminati di quegli oscuri 
morbidi motivì spirituali che in perio- 
do di crisi fermentano. 

Tn realtà l’esistenzialismo, che co- 
me esperienza era rilievo del dram- 
ma della persona nella civiltà bor- 
ghese contemporanea non sostenuta 
né dalla saldezza di un costume tra- 
dizionale, né dalla fede in un certo 
universale progresso, esasperante la 
sua solitudine nell'attesa di Dio o nel- 
la volontà di potenza, come filosofia 

ibi che Ta persona e con essa 
si dà di fronte ai proble- 
mi concreti etici, politici, sociali che 
insorgono dalla ‘storia e che nella 
storia e per la storia, illuminata dalla 
ragione, richiedono la soluzione. Ogni 
metafisica è un alibi, in quanto pre- 
senta i termini della soluzione come 
dati in un ordine astratto al di là 
dell’azione umana, ma questa metafi- 
sica negativa è l’alibi estremo, per 


cui di principio ogni soluzione è re- 
spinta e alla problematicità radicale 
della vita s'oppone solo un gesto ri- 
solutivo paradossale. 

Filosofia della crisi dunque, che 
teoricamente riassumeva e le' ragioni 
dell’irrazionalismo contro la metafisi- 
ca dogmatica tradizionale e pratica- 
mente esprimeva la cattiva coscienza 
di una civiltà la cui « sostanza etica » 
è in dissoluzione così che la persona 
sperimenta la sua tragica solitudine. 
Ma oggi vuol sopravvivere alla crisi, 
0, piuttosto, continuarne il fermento 
nell'opera dura di ricostruzione a cui 
la civiltà umana si appresta e di cui 
le danno il diritto e il dovere le lun- 
ghe sofferenze. Se Jaspers, il più teo- 
rico degli esistenzialisti e il più teo- 
ricamente costruttivo in quanto con- 
scio della funzione essenzialmente cri- 
tica del nuovo pensiero, rinuncia ai 
toni apocalittici per raccomandare, nel 
discorso inaugurale dell’Università di 
Heidelberg ai giovani tedeschi «un 
lavoro accanito a lunga scadenza, con 
poca speranza di un successo imme- 
diato. ma con la soddisfazione di ser- 
vire un'idea », Heidegger vuol far di- 
menticare il suo discorso hitleriano 
fanatico e sciocco — oh non questo gli 
aveva insegnato il suo grande mae- 
tro, Husserl, l’ultimo apostolo della 
ragione incontaminata — piaggiando 
l'ufficialità francese accorsa alle sue 
conversazioni, tutta vogliosa del bri- 
vido di questo « male tedesco ». E il 
male s'è diffuso oltre Reno. Marcel 
ho riposto accanto alla solitudine esa- 
sperata dell'esistente la salutare gra- 
zia divina e milita — contro il ma- 
terialismo di sinistra — per l’eleva- 
zione delle anime a Dio e la conser- 
vazione del mondo borghese, Sartre 
all'opposto vuole anch'egli, come scri- 
ve in Temps modernes, « concorrere 
‘a produrre certi mutamenti nella so- 
cietà che attornia », ma crede per ciò 
di dover cominciare a modificare «la 
concezione che l’uomo ha di se stes- 
so». L'uomo che si crede di essere 
quale la società lo rispecchia, quale 
corrisponde al suo agire e vivere con- 
creto, si guardi dentro con la fatata 
lente dell’esistenzialismo. Scoprirà l’a- 
bisso della sua solitudine esistenziale, 
abisso vuoto e buio di un destino 
senza nome, Ma Sartre pensa che og- 
gi il tempo è stanco d’angosce soli- 
tarie e di mistici appelli. La solitu- 
dine può essere allora libertà, libertà 
che dal nulla cerca l’essete — curio- 
sa paradossale coreografia mitica di 
parole e d'immagini concettuali! — 
Dalla psicanalisi esistenzialista» un 
balzo e siamo sul terreno metafisico: 
da questo un altro balzo e saremo 
sul ‘terreno storico. L’agitarsi delle 
nuove forze storiche potrà interpre- 
tarsi come l’atto di liberazione delle 
libertà, Contro l’obbiettività del rea- 
le, contro la concretezza dei rapporti 
sociali, contro la precisa ‘obbiettiva 
responsabilità e fattività della per- 
sona, la rivoluzione astratta confusa, 
vuota dell’astratta libertà: la rivolu- 
zione libresca, utopistica, retorica, da 
salotto. e 

Così. mentre l’esistenzialismo tede- 
sco s’arresta dinanzi ai tempi ‘nuovi, 
come estrema espressione della crisi 
d’una civiltà, l’esistenzialismo fran- 
cese si sforza di sopravvivere e di 
consacrare a scelta il conservatorismo 
mistico % il rivoluzionarismo roman- 
tico. Nell’uno come nell'altro caso, gio- 
cando tra una psicologia morbida da 
psicanalista galante e una metafisica 
semplicista da apprendista filosofo, e 
impaludandosi o nell’intimismo diari- 
stico o nella spettacolarità allucinan- 
te, non può generare che confusione, 
dilettantismo e retorica. Oggi, per ri- 
sorgere da tanta rovina si richiede l’e- 
nergia e la chiarezza d'una ragione 
che discopra l’infinita trama della 
realtà e di una volontà che s’innesti 
ed operi, a quella luce, nella conere- 
tezza della storia. Non giovano fughe 
nell'ombra mistica o disperati gesti di 
libertà; occorre che la sostanza etica 
del nostro mondo sia restaurata in 
una dura e severa fatica, con la co- 
struzione collettiva e concorde di un 
regno dell’uomo nell’orizzonte infini- 
tamente aperto della libera ragione. 


ANTONIO BANFI 


La seduta inaugurale della Conferenza da cui il mondo spera la pace. Bidault 
ha pronunciato il suo discorso e il traduttore lo ripete in diverse lingue, 


Arrivano al Palazzo del Lussemburgo IA CONFERENZA DELLA PAGE Il flemmatico Attlee e il bel 
il delegato cinese Wang Shih Chien il quale nelle prime sedute 


eun membro della delegazione indiana. nuto i diritti delle piccole nazioni. 
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L'americano Byrnes esprime con pa- na parziale visione della sala dove si svolge la Conferenza mentre risuonano le L’australiano Evatt, che ha 
cata oratoria il suo parere su una prime parole di Bidault: « Sono sicuro della cooperazione comune e dello to invano la necessità di 
preliminare questione di procedura, amichevole con cui tutte le delegazioni si accingono a questo compito », alla presidenza le nazioni 
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hr sull'erba, apro il giornale 

arrivato ora quassù e, facen- 
domene schermo contro il sole, leg- 
go: «Si tratta di due formidabili 
gas. Uno, contenuto in una comune 
bombola d'ossigeno, la quale però 
dev'essere d’argento e non di ferro, 
lanciato da media altezza su una 
città, ne incendia l'aria completa- 
mente. È come se i vapori di ben- 
zina impregnassero l'atmosfera fino 
a cento metri dal suolo e se questi 
vapori si accendessero d’un colpo. 
La zona, per il raggio di dieci 
chilometri, diventa incandescente 
Non valgono gli estintori; l’acqua 
aumenta la potenza di questa geen- 
na di fuoco, anziché diminuirla. 
Dalle finestre, dalle porte delle ca- 
se entra questa lava liquida a due- 
mila gradi di temperatura, Il bron- 
20, l’ottone, il ferro fondono. I mu- 
ri si screpolano e le case si sbricio- 
lano sopra se stesse... Secondo ri- 
trovato: un nuovo gas epidemico. 
Bastano dieci bombe di questo gas 
per distruggere un milione di abi- 
tanti. Le dieci bombe, sapientemen- 
te irrorate sulla città, deflagrano 
senza eccessivo rumore. Miliardi dì 
bacilli del tifo esantematico, quello 
che non perdona, si spargeranno 
dappertutto. Nelle case intatte la 
morte mieterà tutte le sue vittime, 
assolutamente tutte quelle che abi- 
teranno la città. Non si dica che 
questo già si sapeva e che, comun- 
que, un'epidemia si può sempre 
circoscrivere. Il tragico sta proprio 
qui: nessuno sarà così pazzo da av- 
vicinarsi al centro colpito fino a 
tre giorn dopo lo sgancio. Potran- 
no quindi morire comodamente i 
cittadini infetti. Non basteranno i 
cimiteri, non basteranno i porta- 
tori... ». 

Avessimo letto queste cose sol- 
tanto pochi anni fa, le avremmo 
credute tutt'al più frutto d'una ma- 
cabra fantasia che si divertisse a 
dipingere con colori d’apocalisse 
un'ipotesi di civiltà futura che non 
si sarebbe mai realizzata. Fantasia 
alla Wells, con un pizzico di Poe, 
per il gusto del brivido. E ne a- 
vremmo parlato nei conversari se- 
rali come d'una dilettevole bizzar- 
ria; mentre la sera, seduti sul ter- 
razzo della casa di campagna, nostra 
o d'affitto, ci portava l’umido odor 
dell’erbe mescolato al fresco dei bo- 
schi vicini. La vecchia contessa, ri- 
tiratasi da anni in campagna, nella 


‘villa che l'aveva vista fanciulla e 


poi sposa, credendo o fingendo di 
credere alle parole di quell’orrida 
fantasia. avrebbe volentieri  com- 
mentato: — Oh, io per fortuna mo- 
rirò prima che possano accadere 
queste brutte cose! — Anche il gio- 
vine ingegnere, suo nipote, fresco 
degli studi del Politecnico, e se- 
guace, più forse per gusto di moda, 
delle teorie di Einstein, e curioso 
di quell'altra «difficile» ipotesi 
scientifica che già si chiamava «il 
bombardamento dell’atomo », avreb- 
be abbozzato un sorrisetto d'incre- 
dulità, pur sostenendo che i pro- 
gressi della scienza potrebbero por- 
tare a questo e ad altro. « Utopie! » 
avrebbe esclamato il bravo e pa- 
cioso commendatore, sdraiato sulla 
chaise-longue, col lungo e odoroso 
virginia in bocca e la canna da 
passeggio tra le gambe. «I pro- 
gressi della scienza! — avrebbe ag- 


ATTI 
piloghi 


NONE’ UNA FANTASIA 


giunto, con blando tono «polemico, 
ma con assoluta convinzione. — Se 
essi non sono per il progresso del- 
l'umanità, io mi rifiuto di ricono- 
scerli e di seguirli. Vedete... ». E 
qui si sarebbe intrecciata un'ama- 
bile conversazione, finché il sempre 
più frequente sfiammare di stelle 
cadenti nel cupo, curvo azzurro de 
la volta celeste non avrebbe ric! 
mato la contemplante attenzione di 
tutti; e la vecchia contessa avreb- 
be detto la frase: « Sono le lacrime 
di San Lorenzo... », con una lie- 
ve vibrazione religiosa nella tre- 
mula voce. Allora la signorina 
Bianca, lettrice di Pascoli, avrebbe 
ricordato la bella poesia del poeta 
di Barga, e ne avrebbe mormorato, 
sola per sé, i trepidi versi. Un lun- 
go silenzio; dopo di che la vecchia 
contessa avrebbe manifestato il de- 
siderio di ritirarsi perché l’umidi- 
tà della notte se la sentiva già nel- 


le ossa. E di quella bizzarra e or- 
rida ipotesi non sarebbe rimasto 
nemmeno il ricordo, 

Sì, abbiamo descritto una scena 
alla Gozzano, con personaggi forse 
alla Moretti. Ma è pure una scena 
di non molti anni fa, che potremmo 
cronologicamente collocare intorno 
al 1930: sedici anni, e pare un se- 
colo. E poco più di dieci anni pri- 
ma c’era stata una guerra, e nelle 
trincee il nemico — orrendo mezzo 
di sterminio — aveva adoperato i 
gas asfissianti, tetra pagina di quel- 
la Guerra Mondiale. Ma ormai, an- 
che se il mondo era ancora inquie- 
to e gli avversi nazionalismi cor- 
rodevano i pilastri della Società 
delle Nazioni, l'ottimismo per le 
magnifiche sorti e progressive non 
era stato tuttavia sconfitto: la tra- 
ma della vita civile si andava gra- 
datamente ricomponendo, e Spen- 
gler e Benda erano autori per in- 


Nell’esposizione allestita a ‘.ucérna dalla Biblioteca ambrosiana figura, per par- 
ticolare concessione del Papa, questo dipinto di Leonardo da Vinci raffigu- 
rante San Girolamo, che è una delle opere più insigni della Pinacoteca vaticana. 


tellettuali. La civiltà, dopo quella 
frattura, era ancora una certezza, 
una casa sicura per l’uomo. 

Ma ora? Rileggo: « Si tratta d'un 
formidabile gas... Secondo ritrova- 
to: un nuovo gas epidemico... ». Se 
la guerra non avesse preso, alla fi- 
ne, quel rapido ritmo nelle pianure 
di Francia e di Germania, se la 
bomba atemica non l'avesse con- 
clusa, le già atterrite popolazioni 
d'Europa, dilaniate dai bombarda- 
menti, consunte dalla fame e dagli 
stenti, avrebbero dunque sperimen- 
tato sulle proprie misere carni an- 
che il formidabile gas incendiario, 
e il nuovo ritrovato epidemico a 
largo raggio. Fantasia di giornali- 
sta? No, ormai l’uomo ne ha viste 
e sofferte troppe per credere che 
si tratti di una fantasia. La verità 
è che il mondo vive ormai nell’op- 
pressione della paura; e che la ci- 
viltà ha cessato di essere promotri- 
ce di speranze e di consolazioni per 
diventare incubatrice di terrori e 
di flagelli cosmici. E se può essere 
ironicamente vero che la seconda 
bomba di Bikini ha ucciso due to- 
pi, e, come l’altra, nemmeno una 
pecora, per l’uomo in quel già fe- 
lice atollo oceanico non ci sarebbe 
stato scampo. Né ci sarebbe scam- 
po se la demonica volontà di male 
scatenasse queste altre terribili for- 
ze di distruzione e di morte, già 
in agguato e pronte a colpire. 

Dovremo dire dunque che civil- 
tà non è più sinonimo di edificazio- 
ne e creazione di valori atti a ser- 
vire la vita, a renderla più agevole, 
facile e sicura, ma sinonimo di pau- 
re collettive, invenzioni di catacli- 
smi, spettacolo di terrori? Dovremo 
dire tramontato per sempre. quel 
tempo in cui, pur nel flagello del- 
le guerre e delle pestilenze, era 
dato all'uomo salvarsi nel chiuso 
d’un cenobio, nelle lente fughe del- 
le migrazioni, nel rifugio dei boschi 
e delle campagne? Già la prefigu- 
ra di ciò che potrebbe essere l’ab- 
biamo sperimentata nei bombarda- 
menti delle città; ed è ancor fre- 
sco il ricordo affannato di quei gior- 
ni d’un agosto di tre’ anni fa, al. 
lorché vedemmo per tre notti arde- 
re Milano in una geenna di fiam- 
me, di fumo, di crolli e di.spaventi. 
Correva la povera gente, trascinan- 
dosi dietro masserizie e figliuoli, 
verso le aperte praterie, in cerca 
d’un cascinale o d’una stalla, dove 
avrebbe potuto finalmente trovare 
un asilo sia pure provvisorio, 
sieme alle bestie d’un cortile, a 
dosso d'un pagliaio. Uno scampo 
c'era, una volta fuori da quell’in- 
ferno: ‘e l’aria fresca della notte 
avrebbe con la rugiada lavato quei 
visi anneriti di fumo e lordî di pol- 
vere. Ma ora? 

Ah no! Se il futuro non serba al- 
la delusa fede dell’uomo altre pro- 
spettive che questa, se dovremo ve- 
dere ardere l’aria sulle città e sgrè- 
tolarsi in un crepitio innumerevole 


numenti e delle chiese; se l’apoca- 
littico morbo dovesse a migliaia 
crocifiggere gli uomini esausti e di- 
sperati sulla terra, non ci restereb- 
be che un grido: invocare Dio peî- 
ché riassorba in un attimo nel fuo- 
co del sole questo «opaco granel- 
lo del male ». 

G. TITTA ROSA 


‘ei primi mesi del ’59, le nevi in 
Piemonte hanno appena comin- 
ciato a sciogliersi, e le acque a sgela- 
re, sulle terre alte, che colonne e co- 
lonne di uomini armati si affacciano 
ai valichi più famosi dell’Alpi — da 
quasi mezzo secolo miracolosamente 
tranquilli e silenziosi — sostano per 
brevi istanti a guardare il versante 
italiano, su cui li precedono tante om- 
bre marziali, e poi s'ingolfano giù per 
le ripide valli, si snodano al piano in 
file interminabili, convergenti dal 
Moncenisio e dal Monginevro per Su- 
sa a Torino; mentre altre sbarcano a 
Genova, e lasciando da parte la capi- 
tale, per Alessandria si affrettano an- 
ch’esse al Ticino e alle sue brughiere: 
luogo di convegno e di radunata per 
una gran caccia internazionale alla 
volpe, ‘secondo la drammatica noti- 
zia che si diffonde in un baleno in 
Europa. 

Hallalì, hallalì gente d'Asburgo... 
Ma la volpe asburgica stavolta non 
attende più, come nel ’48, i cacciatori 
nelle sue tane remote del Quadrilata- 
ro, ha preso anzi essa stessa l’inizia- 
tiva, e non c'è tempo da perdere: Giu- 
lay minaccia da Biella e da Vercelli 
la capitale, anche se (memore, dicono 
i belli spiriti, dell’antico diluvio) un 
Noè abbia d'urgenza inondato la ri- 
saia, per proteggere il fianco ai Pie- 
montesi. Ma a Torino non se ne dàn- 
no per intesi, non c'è ombra di pànico, 
son tutti anzi animosi ed eccitati, lie- 
ti di quella cordiale invasione da po- 
nente, che per la prima volta in tanti 
secoli non minaccia sconquassi: e si 
dànno convegno ogni sera a Porta 
Susa per salutare — nuovissimo e 
singolar modo di partire per la guer- 
ra! — i treni carichi di truppa che va 
al fronte. Insieme con gli zuavi par- 
tono i bersaglieri, cantano in coro con 
la folla, i volti accesi irrorati di soa- 
vi lacrime, La bela Gigogin. I Fran- 
cesi arrivano, sostano, vezzeggiati da 
popolane e da signore (e un arguto 
dialogo franco-piemontese fra uno 
zuavo e una merciaia che non arri- 
vano a comprendersi resterà a lungo 
nella memoria del popolino), incon- 
trano i veterani della Grande Arma- 
ta, e perfino qualche grognard che ha 
ricevuto il battesimo del fuoco al Pon- 
te d’Arcole; e poi se ne vanno a com- 
battere senza saper troppo bene per- 
chi 

Perché diavolo le aquile napoleoni- 
che hanno iniziato la replica della 
Campagna d'Italia, senza che da par- 
te del pubblico ci sia stata quella en- 
tusiastica «richiesta generale », che 
pur è di prammatica in tali circostan- 
ze? E come mai il Nipote si guarda 
bene, stavolta, dal promettere il bot- 
tino in quelle pingui pianure che pur 
fecero già tanto gola allo Zio, quan- 
do, grifagno, se le divorava con gli 
occhi dai gioghi di Dego, di Monte- 
notte e di Millesimo, prima di piom- 
barvi addosso, col suo volo fulmineo 
e rapace? C’è qualcosa di poco chiaro 
in tutta questa storia; e invano nelle 
sere di bivacco, attorno ai fuochi, quei 
surrogati poco entusiasti dei vecchi 
grognards se lo chiedono. Se lo chiede 
del resto anche il loro Capo, mentre 
abbracciato a Genova, allo sbarco, 
Vittorio Emanuele, si avvia con lui 
verso il Ticino; e poi sempre più 
inquieto si ripete la domanda dopo 
Montebello, dopo Magenta, dopo Sol- 
ferino; infine, e con tragica urgenza, a 
Villafranca, quando già la Prussia ar- 
ma sul Reno. Che cosa diavolo mai 
sono venuto a fare in Italia? e chi 
mi ha spinto a questo passo? i; 

Negli anni scorsi, tranquilli anni di 
romanticismo — e più spesso in me- 
si di vacanze, che la saison battait 
son plein nelle villes d'eaux rifiorenti 
di eleganze, al tranquillo sole d’au- 
tunno dell’ordine ristabilito in tutta 
Europa (l’Empire c'est la paix, Mes- 
sieurs!) — tu potevi notare un omino 
in carrozza di posta risalir tutto solo 
quei versanti che i Francesi ora di- 
scendono a fiumana. Immerso nella 
lettura di suoi scartafacci, solo al mo- 
mento dei raggiunti valichi lo vedevi 
alzare il capo e guardare con interes- 
se, quasi anch’egli con bramosa cu- 
pidigia, all'Europa, che al fondo di 
lunghissime e strette valli appariva. 
Scendeva poi di galoppo incitando il 
cocchiere, e una volta eccolo arrivare 
a S. Cloud, un’altra puntare su Plom- 


»Cavour riesce a fare della minuscola Torino il perno intorno a cui gira l'Europa... 


IL CINOU 


ANTANOVE 


Un particolare del quadro di Cammarano raffigurante la battaglia di San Martino. 


bières. Talora evitava anche l’alber- 
go, affittava alla buona una camera 
presso un farmacista; e tutta la not- 
te il suo ospite sentiva con stupore il 
sig. Benso, evidentemente travagliato 
dall'insonnia, camminare su e giù 
senza requie, e al mattino prestissi- 
mo se n’era già andato. Seguiva se- 
condo ogni apparenza una sua idea, 
come i cani seguono una traccia an- 
nusando per terra, e dipanando allu- 
cinati un groviglio di odori; senza 
chiedergli di più, quasi per discre- 
zione, tutti lo la: vano fare. Ricor- 
date il frate grigio durante la pas- 
seggiata fuori porta, quando strinse i 
suoi giri intorno a Faust? Dirada la 
folla e il lieto romore della festa, 
cresce l'ombra, e nella solitudine in- 
combente, ombra vaga dapprima ap- 
parsa all'orizzonte fra i vapori della 
sera, una presenza inevitabile trac- 
cia spire di fuoco, sguardi fiammei di 
supremo comando balenano fra bar- 
ba e cappuccio, espressivi a lui solo 
di un segnato destino. « Che vi piglia, 
Maestro, e perché tremate tutto? Non 
vedete, è un frate questuante che se 
ne va sgranando il suo rosario ». « Che 
vi piglia, Maestà? Non vedete, è il 
conte Cavour che viene per trattare 
l'alleanza: beninteso, voi lo rimande- 
rete a mani vuote, l'interesse della 
Francia e la pace d'Europa lo esi- 
gono ». 


La verità è che da circa dieci an- 
ni strane cose stanno succedendo a 
Torino, e la gente'a poco a poco co- 
mincia a rendersene conto, finché in 
mezzo alla turba degli stregati qual- 
cuno alla fine denuncia un pericolo 
e si tira in disparte. Da dieci anni 
un terribile nodo, o vortice, di vo- 
lontà demonica ha preso stanza e for- 
ma corporea, veste panni, emana i 
suoi effluvî, esercita indisturbato i 
suoi sortilegi, e per dir tutto seduce 
corpi ed anime, in Torino. È comin- 
ciato subito all'indomani di Novara, 
non appena il pio re, col cilicio al 
cristian petto, recandosi ad espiare i 
suoi passati falli a Oporto, ha lascia- 
to via libera al Maligno. Il suo suc- 
cessore, pur rozzo e spericolato com'è 
ha presto fiutato il pericolo, e inva- 
no ha messo in guardia i suoi mini- 
stri: « State attenti, signori, costui vi 
caccerà via un dopo l'altro tutti quan- 
ti». E poi, fremente, ha bensì cedu- 
to anche lui sulla legge Siccardi, sfi- 
dando i fulmini dell'arcivescovo: ma 
presto sono cominciati i segni premo- 
nitori del pericolo e dell'ira divin 
madre, moglie, fratello perduti in pi 
chi giorni. D'Azeglio, a sua volta, con 
quell’istinto di cavaliere crociato che 
conserva in mezzo ai trascorsi della 
bohème, anche lui senté l’insidia, e 
denuncia con gl’intimi l’« empio riv: 
le», che non ha temuto di sporcarsi 
le mani con Rattazzi, e, varato il 
«connubio» farebbe lega col diavo- 
lo, pur di realizzare i suoi disegni. In- 
fine,, un bel giorno, ‘in pieno Senato, 
un rappresentante dell’ancien régime, 
il maresciallo Latour, che del diavolo 
non ha paura, e coi suoi 85 anni si 
sente in procinto di comparire davan- 
ti all’Altissimo, ha osato dir pane al 
pane ed esprimere quel che vaga- 
mente sentono tutti, denunciando 
« cette sorte de fascination alla quale 
sottostiamo tutti quanti; quando parla 
il Primo Ministro ». Si potrebbe es- 
sere più espliciti? Quanto all'uomo, 
lui, a sentir quelle parole si è data 
la sua solita fregatina di mani, con 
l’aria la più bonaria e innocente del 
mondo, 

Nè per quanto sfrenatamente egli 
le circuisca e corteggi, e dichiari di 
amarle, può dirsi che tutte le donne 
siano vittime anch'esse dei suoi rag- 
giri: una dama di casa Lamarmora, 
ad esempio, quando in sua presenza 
ne pronunciano il nome, presa da un 
furore incontenibile si fa il segno del- 
la croce e lo chiama «briita bestia ». 
Non so se proprio sì facciano il se- 
gno della croce nominandolo, ma cer- 
to, qua e là per l'Europa, altre pie 
‘donne, che hanno a loro volta fiuta- 
to il pericolo, lo temono, anche ben di 
lontano: Eugenia a Parigi, col suo 
istinto spagnolo, Vittoria a Londra 
col.suo .genio puritano. Oltre a fair 
play politico, più o meno ipocrita, che 
in lui si ribella, teme ella sopratut- 
to quegli scostumati dongiovanni del- 


la Corte di Torino, Corte senza Regi- 
na, Corte di vivandieri e tamburini, 
scapoli impenitenti 0 vedovi in ca- 
lore, che rissano fra di loro per don- 
ne e donnacce e se le rubano l'un 
l’altro («cose da coltello », ha confes- 
sato un giorno il re); e vieta al prin- 
cipe di Galles, in visita a Roma, di 
mettere a repentaglio la sua vergini- 
tà recandosi a Torino: se proprio vo- 
gliono dargli il Collare dell'Annun- 
Ziata (bella faccia tosta, con quelle 
grinte!) glielo portino a Roma; e chi 
lo porterà, d'Azeglio, un altro buono 
quanto a donne. E quelle diavolesse 
che ne partono, con dei dessous da 
messa nera, son sue degne cugine, © 
lui le manda davvero a fare un bel 


mestiere, ‘accanto ai diplomatici ga-- 


lanti e ai petrolieri che lanciano bom- 
be, suoi degni compari! Demimonde, 
cose buone per Parigi e per il suo si- 
re da roulette, da casino e da taba- 
rin avanti lettera. 

Quando mai Torino ha visto nulla 
di simile, e chi vi riconoscerebbe, a 
soli trent'anni di distanza, la pia cit- 
tà di Carlo Felice? Il diavolo ama gi- 
rare per le capitali e travestirsi, ora 
sotto le spoglie dell'uno, ora dell’al- 
tro seduttore, È stato a Berlino cen- 
vanni prima, e mettendosi in testa 
il tricorno a sghimbescio del grande 
Federico si è divertito, alle spalle di 
Maria Teresa, a mettere a soqquadro 
l'Europa; poi a Parigi, abbandonan- 
do la spoglia vuota del Primo Con- 
sole, non appena l'Imperatore ha co- 
minciato a far sciocchezze, è entrato 
in corpo a Talleyrand, il diavolo zop- 
po: ed ora è la volta di Torino. To- 
rino del '59 è una città segnata dalla 
sorte. Una specie di strano, crescente 
selvaggio vigore a poco a poco ani- 
ma tutti; dispute in Parlamento, po- 
lemiche sui giornali pullulanti, pro- 
getti audaci fino alla temerarietà nei 
conciliaboli segreti; in quelle udien- 
ze che il conte di Cavour fissa ai 
suoi agenti alle cinque del mattino, 
in quelle lettere che febbrilmente spe- 
disce ovunque ai quattro venti: al 
principe Napoleone a Salvagnoli a 
De Vincenzi a Bixio a Conneau a 
Nigra. Questi Torinesi e Piemontesi 
non son più quelli di una volta, non 
si riconoscono più, il tono vitale si 
alza continuamente ed accelera il 
suo ritmo, come se tutti i vigneti mon- 
ferrini dessero un vino più alcoolico, 
impregnato di zolfo, e i tartufi un 
sentore più capitoso e inebriante. O- 
gni giorno reca qualche cosa di nuo- 
Vo, una sorpresa, che spesso è addi- 
rittura un pugno nello stomaco, quan- 
do Cavour si alza dal suo seggio alla 
Camera e prende la parola: oggi un 
canale, domani una ferrovia, doman 
l’altro una banca, o un traforo, o 
qualche altra diavoleria servita da una 
finanza da scavezzacolli, che fa fremere 
Revel; o magari la spedizione di 
Crimea. Quasi sempre scienza, af- 
fari, economia, cose laiche, 
positive, che al più hanna la po- 
litica come nec plus ultra: « Gratto- 
ni, non più storie — dice un giorno 
al suo ingegnere, che si è trascinato 
dietro a Modane — voglio questo bu- 
co; quando l’avrete finito, anch'io a- 
vrò fatto l’Italia... ». Tutti sbuffano, 
imprecano, arrancano e seguono l'uo- 
mo dalla barba a raggiera e dagli o 
chiali sfavillanti che, come un alli 
cinato lucido, segue la sua idea, rea- 
lizza punto per punto un sogno as- 
surdo, di giovinezza: ministro del re 
d’Italia. Strano, quasi inconcepibile, 
non tanto il formarsi quanto l’impor: 
travolgente in Piemonte di uno spi- 
rito e di un metodo, cui tutto l’am- 
biente circostante è ostile e refrat- 
tario, se pur anche il suo sorgere ri- 
desti qualche eco remota. Bisogna fa- 
re un salto indietro di oltre un seco- 
lo, fino a Vittorio Amedeo e al suo 
d'Ormea, e:poi un altro ancora fino a 
Emanuele Filiberto ed a Carlo Ema- 
nuele per trovare in terra subalpina 
dei nuclei di volontà autonomi, che 
concepiscano originalmente una poli- 
tica e poi riescano ad attuarla, sor- 
montando gli ostacoli: ma notate, an- 
che allora, in quei casi famosi, Pie- 
monte e Sardegna riescono, tutt'al più, 
ad essere quel qualche tempo vera- 
mente liberi, a fare quello che vo- 
gliono, mentre Cavour, dal ’59 al ’61, 
riesce anche a far fare agli altri quel- 
lo che vuole lui, rieste a fare della 


cose- 


minuscola Torino il perno intorno a 
cui gira l'Europa (ini un tempo in cui 
dire « Europa » significava ancora di- 
re «il mondo», riesce a dirigere gli 
eventi, a manovrarli e ad evocarli, 
facendoli venire alla ribalta — cose 
e uomini — come attratti e magnetiz- 
zati dal suo sguardo: il caso è per- 
tanto assai più raro, e da noi unico. 

L’acme di quel demonico, quasi in- 
credibile nella sua inverosomiglianza, 
e la sua drammatica catarsi, che è 
poi anche il culmine di tutta la sto- 
ria piemontese, si ha nelle giornate 
fra il 19 e il 22 aprile, in piena Set- 
timana Santa ed ha un decorso, se 
pur simile, più fantastico ancora del 
dispaccio di Ems: è la prova provata 
— direbbe don Margotti — di Belze- 
bù che lo protegge! Pensate: Buol 
manda da Vienna l’ultimatum che 
chiede il disarmo sardo, quando Ca- 
vour, disperato, già è stato costretto 
ad accettarlo, e ne ha già dato avviso 
a Londra; sicché tutto è ormai impli- 
citamente risolto nel fallimento del 
suo piano, che da mesi procede s0- 
pra il filo di un rasoio, e tutto crol- 
la intorno a lui che, disperato, non 
pensa ormai più che a spararsi un 
colpo di pistola, o a buttarsi in Po, 
secondo le due-diverse eventualità che 
vagheggia in quelle ore febbrili. Ed 
ecco invece che so, uno scherzo del 
telegrafo, uno sfasamento d'informa- 
zione, un ritardo, e Cavour si ripren- 
de, giuoca sull’equivoco e incredibil- 
mente vince, ‘dà scacco matto all’In- 
ghilterra, alla Russia, alla Prussia, a 
tutto il mondo che vuole, che impone 
la pace, la mediazione, il Congresso: e 
lui riesce a far la guerra. Riesce a 
farsela dichiarare da un Imperatore 
riluttante, e a farne accorrere un al- 
tro, altrettanto riluttante, al suo 
fianco, D'Azeglio, a Londra, è spetta- 
tore sbalordito del fenomeno, anzi pro- 
vocatore inconscio di esso: strumento 
altrettanto- docile, ma meno fino, e 
soprattutto meno spregiudicato di Ni- 
gra, e meno incline a secondarlo. Il 
giuoco cavouriano di quei giorni, pur 
calcolato ‘e vigilato in ogni mossa, è 
nel complesso di una temerarietà fol- 
le, che rasenta l’allucinazione e l'as- 
surdo, « Cavour è pazzo », dice Hud- 
son ad un certo momento; ed egli 
stesso se ne rende conto, e confessa, 
scrivendo a Londra all'altro d'Aze- 
glio, il nipote: « Forse la partita che 
giuoco sullo scacchiere diplomatico è 
eccessivamente complicata ». E quando 
poi tutto sarà finito, Malmesbury, ras- 
segnato, spiegherà, a mo' di consola- 
zione, alla sua regina esasperata, la 
quale non sa darsene pace, che « Na- 
poleone è stato trascinato passo a 
passo da Cavour fino all’estremo ». 
Gli altri attori del dramma italiano, 
i celebri virtuosi che abbagliano le 
folle col loro giuoco più scoperto e 
spettacolare, e mettono in moto le 
Polizie — Garibaldi l'uomo rosso e 
Mazzini l’uomo nero — a petto di lui 
sono semplici babau per il volgo: Ca- 
vour è il deus ex machina; e se Maz- 
zini, livido, lo nega, Garibaldi che è 
più onesto e ingenuo, lo riconosce 
candidamente, rinuncia a lottar di 
preminenza, scrive agli amici che il 
Conte «può tutto», e che, quanto a 
lui, gli si abbandona. 

Si abbandona — lui uomo primiti- 
vo, aperto ai vecchi.miti ed all’aura 
di tempi che videro dèmoni e semi- 
dei operar sopra la terra — ad una 
forza di secondo grado, di cui coglie 
i risultati, ma non anticipa le mosse, 
non intende i disegni, e tanto meno 
l'interior moto ed essenza; ed il se- 
greto del successo, e le ragioni del 
prestigio. Ci si provano oggi gli sto- 
rici, che sono tanto più dotti di Gari- 
baldi, e hanno aperti gli archivi e 
davanti agli occhi la vita e l’azione 
di Cavour tutta spiegata: ma se vo- 
lete rendervi conto e toccar con ma- 
no il residuo d’insoddisfazione che ri- 
mane. dopo ogni più sottile analisi ed 
accurata interpretazione del fenome- 
no cavouriano, provatevi a pensar l'I- 
talia d’oggi, prostrata e devastata 
quanto il Piemonte di Novara, ulti- 
ma ruota del carro nel giuoco delle 
forze politiche, nella gerarchia del- 
le nazioni; provatevi (con una preci- 
sa immaginazione) a farey dell’Italia 
d’oggi il Piemonte d'Europa, che in 
meno di dieci anni sappia stregare 
Inghilterra e Stati Uniti, assorbire 


Francia e Spagna pressa poco come 
Cavour assorbì il Granduca ed il Bor- 
bone; e farla in barba (se volete) a 
Stalin, strappandogli quel prezioso 
Lombardo-Veneto d'Europa che sono i 
paesi danubiani e balcanici, animare 
quella terra dei morti che è la Ger- 
mania post-nazista. Provatevi a im- 
maginare tutto questo nei suoi parti- 
colari di attuazione, e come fattibile 
in dieci anni, e sia pure con l'apporto 
ideologico di tutti i Mazzini. d’oggi, 
profeti di Paneuropa: e nello sconfor- 
to con cui la vostra immaginazione 
politica abbandonerà il suo folle vo- 
lo e piomberà ben presto a terra esau- 
sta, avrete — ben più che nelle rico- 
struzioni a posteriori degli storici — 
tuna pallida idea di quel che il Ca- 
vour storico sia stato. 

Perché la cosa più miracolosa — 
quella che puzza davvero un po' di 
zolfo e di magia nera — è che Ca- 
vour sia riuscito a fare tutto questo 
con mezzi quasi improvvisati e di for- 
tuna, senza avere il sostegno di una 
forza politica e militare effettiva, sor- 
ta quasi di giocoliere e prestigiatore 
inaudito, tutto forza interiore e sedu- 
zione, miracolo d’ingegno puro e qua- 
si incorporeo. Afferra a volo, quando 
nessuno ci pensa, e sfrutta d'urgenza, 
direi quasi inventa, una realtà politi- 
ca estremamente labile e fuggevole: 
si serve di un mondo equivoco e fan- 
tomatico, come quello del Secondo Im- 
pero, per creare una realtà storica 
positiva e durevole. E proprio questo 
supremo atto di audacia gli vale — 
ancora alla vigilia del suo trionfo — 
l’incomprensione irosa e la scomuni- 
ca di Mazzini e dei suoi 152 « puri », 
i Saffi i Mario î Quadrio i Rosolino 
Pilo i Crispi: poi, per un breve mo- 
mento, a cose fatte, sono anch'essi 
travolti e inebriati dal giocoliere in- 
diavolato, e ne acclamano il trion- 
fo, dimenticando tutte le -carte am- 
bigue del suo giuoco, oggetto della lo- 
ro esecrazione: quel -parvenu regale, 
tiranno liberticida, che nello stesso 
mondo della reazione coronata è stato 
ben lungi dal trovare il credito matri- 
moniale dello zio; quel suo regime 
equivoco, che sta fra il demimonde 
delle cocottes e quello dei pronuncia- 
mienti: equivoci personalmente un po” 
tutti, quella Eugenia, quel Morny, 
quel Persigny, quel Walewski; ba- 
stardi di bastardi, sergenti che si 
fanno passare per visconti, meretrici 
e ruffiani e tenitori di roulette che 
mantengono il Pretendente.. E tutto 
ciò lascia davvero una strana impres- 
sione, che Cavour bari un po' trop- 
po al giuoco della storia, mostri luc- 
ciole per lanterne e, correndo sopra il 
filo di un rasoio fra due abissi, sì di- 
ca, alla peggio: après moi le déluge! 
Sette anni dopo, quando il mago è 
morto da un pezzo, e il centro dell’i- 
niziativa demonica è passata da To- 
rino a Berlino, il suo grande èmulo e 
successore ‘Bismarck lavora su ele- 
menti di ben più solida consistenza e 
superior rendimento; e il nuovo giuo- 
co dà un’impressione di sicurezza in- 
comparabilmente maggiore, giuocato 
com'è a colpi di massicce divisioni, di 
alleanze naturali e secolari, di deut- 
sche Treue e di altri consimili real- 
tà e sentimenti costruttivi; che vanno 
dal fucile ad ago al maestro di scuo- 
la prussiano: pensate che quattro an- 
ni dopo Sadova c'è Sédan mentre set- 
te anni dopo San Martino c'è Custo- 
za e Lissa. 

E del resto, con quella sua barba a 
corona, da mercante olandese o ame- 
ricano; e con quella sua sagoma fsi. 
ca e spirituale nettamente borghese: 
dongiovanni un po’ troppo facile e 
spregiudicato giocatore di borsa e spe- 
culatore di grani, entiché di econo- 
mia e di matematica anziché di trono, 
e di altare, il deus ex machina è 
prefettamente intonato all'ambiente 
che evoca e che sfrutta; anche se 
quel patronimico Benz, della stirpe 
dei marchesi di Santena e dei conti 
di Cavour richiami, al di là delle Cro- 
ciate, addirittura le invasioni barba- 
riche, e scorra per di più nelle sue 
vene il sangue apostolico di Francesco 
di Sales. Cavour, Cavour! Nonostante 
tutto questo la vostra razza è un po” 
dubbia, voi non conoscete la fedeltà 
piemontese dei D'Azeglio e dei Vallesa 
o dei Maistre, e nemmeno quella, già 
più accomodante, dei Balbo e dei San 


Marzano: voi non avete esitato a tre- 
scare col primo Usurpatore, a esse- 
re ciambellani e figliocci dei suoi mis- 
si dominici in Piemonte; e perfino il 
tuo nome, Camillo, ricorda una debo- 
lezza, se non sì voglia dire un tradi- 
mento. Per di più hai matrizzato, e 
il gusto protestante del danaro dei 
banchieri di Ginevra, nonché le in- 
quietudini democratiche della patria” 
di Rousseau, coesistono in te, con gli 
istinti aristocratici della tua terra. e 
della tua razza feudale, in un equi- 
librio forse più apparente che reale: 
incroci e mistioni di sangui diversi, 
che per congenialità profonda e mag- 
gior facilità d’influssi il demonico più 
volentieri elegge a suoi veicoli. Equi- 
librio apparente: giuoco controllatissi- 
mo di tutte le sue molle vitali, che 
pur talvolta, e sempre più spesso nel 
capolavoro degli ultimi dieci anni di 
vita e di azione, attraverso improv- 
vise disarmonie, scopre un substrato 
inquietante. Quando dentro di noi più 
imperiosi urgono gli impulsi. freneti- 

a strafare, e il nostro centro moto- 
re, il centro creatore, si sente come 
sopraffatto da tutte le possibilità che 
gli balenano, dai figli del suo spirito, 
che da lui reclamano la vita, e lo di- 
vorano, la pacata saggezza demiurgica 
impone a ogni costo silenzio al tu- 
multo interiore, pensa ad altro, e ri- 
posa: il demonieo invece, travolto dal 
suo moto stesso, corre allo sbaraglio; 
recando in volto i segni di una sor- 
ta di tragicità fatale, la sua ansia si 
fa sempre più febbrile e disperata. Il 
creatore che è « agito» da forze a lui 
estranee, il creatore che non domina 
‘più la sua creatura, e le soggiace: ec- 
co il segno tremendo del demonico. Il 
demiurgico saggiamente collabora col 
tempo, concede a se stesso ampi re- 
Spiri e riposanti prospettive; il demo- 
nico lo prende per il collo, vuol sfor- 
zarlo e ne è ucciso. Pensate ai mini- 
steri del ’59: chi terrà gli interni? Ca- 
vour! Chi terrà gli esteri? Cavour! 
E le finanze, e la guerra, e la ma- 
rina? Cavour, Cavour, Cavour! Si 
spende, sì logora, si sperpera senza 
contare, mangia il grano in erba; e 
la sera va a donne, nella villa là sul- 
la collina: ché purtroppo, oltre a tut- 
to il resto, anche lui ha le sue diavo- 
lesse, come quelle che manda a Pari- 
gi, a piegare il suo complice con le 
loro armi mortali. E a chi gli mostra 
l'abisso, e lo esorta a riposare: «Ci 
riposeremo poi nella tomba », rispon- 
de con un pallido, che non è un san- 
to sorriso, In certi momenti, egli ti 
appare propriamente invasato, non si 
controlla più; il diavolo che ha in 
corpo parla per la sua bocca, come 
negli ossessi del Vangelo: come quan- 
do — nell’alterco a pranzo dal d'Aze- 
glio, a proposito del «connubio » e di 
Rattazzi, cui assiste Lamarmora al-” 
libito — se ne va stralunato, rom- 
pendo i piatti e gridando per le scale, 
all'indirizzo, del padron di casa: « A 
l'è ’na ciula, a l'è ’na ciula! »; 0 co- 
me quando, nel colloquio notturno 
dopo Villafranca, al re che cerca di 
calmarlo, risponde perdendo ogni ri- 
tegno: « Me sopratutto conoscono gli 
Italiani; io sono il vero re! ». Al che 
Vittorio Emanuele, che non ha paura 
né di Cavour né del diavolo, lo rim- 
becca: «Chiel a l'è ’l re? Chiel a 
lè ’n birichin! ». In questi attimi ri- 
velatori affiora dal profondo alcun- 
ché di dissennato, diciamo pure di 
folle, in ‘quest'uomo abitato dal suo 
dèmone. 

Pure, la passione del giocatore d’az- 
zardo per la sua creatura terrena — 
evocata dal nulla dalla sua volontà 
senza riposo — è così seria; così di- 
sperata, in certi momenti, e fatale la 
dedizione di tutto se stesso al suo fi- 
ne, che Iddio ne ha pietà: l’opera 
dello stregone, scomunicato, pur co- 
sì fragile peccatrice e traviata, se- 
gnata da quel suo marchio d’origine 
che respinge i puri di destra e di 
sinistra, verrà in definitiva salvata 
dall’abisso in cui la farina del diavo- 
lo va dispersa in crusca, e, bene 0 
male, l’Italia vivrà. 


L'Italia vivrà. E in quel ‘59, che ini- 
zia l’ultimo triennio fantasmagorico 
della storia piemontese, e il suo ri- 
solversi, in trionfo e in bellezza, nel- 
la storia d’Italia, la nuova creatura 
storica nasce sotto segni augurali ben 
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più vigorosi. e con prognosi ostetri- 
ca ben più certa e decisa che non nel 
primo falso parto del '48. Avete mai 
posto mente alla differenza di colora- 
zione generale, direi di atmosfera dif- 
fusa, di queste due date fatidiche della 
nostra vicenda nazionale? Il ’48 è tutto 
soffuso di cilestrino, il pallido, colore 
delle sfumature e delle lontananze, co- 
lore legittimista e romantico dei fiorda- 
lisi, che sfuma nel bleu detto stend: 
do antico di Savoia e del vergissiemein- 
nicht. Nel ’48 diresti che a Torino sian 
tutti pienî di sommissione filiale e di 
mistico slancio neo-guelfo, slancio un 
po’ da prima comunione: Con l’azzur- 
ra coccarda sul petto... Carl’Alberto 
voliamo al tuo pié; diresti che sian 
tutti pallidi esangui, fantomatici in- 
certi come il Re che parte pel campo, 
mentre a casa rimane — altrettanto 
timido e incerto alla testa del primo 
Gabinetto costituzionale neonato — il 
povero Cesare Balbo, che non sa che 
pesci pigliare. È la gracile primavera 
della patria, malata di petto e votata 
a prossima fine: l’Italia farà da sé, 
e naturalmente, essendo alle sue pri- 
me armi, farà male. 

Il ’59 invece, lui crepa di allant, 
di sicurezza e di salute; e il suo co- 
lore è l’allegria colore del diavolo; i 
pantaloni degli zuavi, le camicie dei 
garibaldini: i fiammanti papaveri ri- 
voluzionari sommergono l'azzurro le- 
Bittimista dei fiordalisi sui campi di 
grano maturo avvampanti al sole di 
giugno; campi di S. Martino e di Sol- 
ferino nei giorni accesi del bel San 
Giovanni. Perfino la spregiudicata e 
democratica musica del ’59, ritmata al 
passo di carica dei bersaglieri, diresti 
che è di un bel rosso vermiglio, e 
che la musa popolaresca de La bela 
Gigogin prefiguri ed anticipi sul re- 
moto avvenire i ritornelli di Bandie- 
ta rossa la trionferà! 

Il °48, a Torino, è ancora tutto ti- 
midamente, ingenuamente provincia- 
le: l’Italia, al di là del Ticino, è co- 
me un pèlago ignoto che coi mille 
occhi medusei delle sue città fatali 
spaura ed affascina quegli ingenui 
Argonauti subalpini: 

». Di terra volarono in terra 


Cantando giulive canzoni di guerra.. 
Non avete mai pensato che gli uo 
mini del ’48 sono, anche, un po’ co- 
me dei crociati —i crociati dell'indi- 
pendenza italiana — semplici, entu- 
siasti e creduloni come dei crociati? 
E quel Papa che benedice la guerra 
santa, come 800 anni prima papa Urba- 
no a Clermont; e quel Re che ha un 
po' il piglio del pio Goffredo, e vorreb- 
be ritirarsi in un convento — anzi, 
con raffinato gusto mistico, piemo; 
tese e sabaudo, nella Sacra di San Mi- 
chele — se ritornasse vittorioso dal- 
la guerra; e, poiché ciò non gli è con- 
cesso, fa comunque la fine di un pe- 
nitente nel deserto: ai tristi errori 
méta ultima, Oporto?... E sareste poi 
proprio disgustati, e irreducibili nel 
non volermi più seguir nel paragone, 
se'— non fosse che per l'onore e l’af- 
finità della tonsura — vi proponessi 
l’abate Gioberti come una sorta di 
Pietro l'Eremita della guerra roman- 
tica e neo-guelfa? E quel Mincio bra- 
mato un po’ come il Giordano (Va' 
pensiero sull’ali dorate... cantano in- 
fatti in quei giorni), e quelle torri e 
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mura di Verona da espugnare; e Ve- 
nezia regina della laguna che lag- 
giù resiste e aspetta, non sono un po’ 
come altrettante Antiochie e Gerusa- 
lemmi? Terra di leggenda e di fiaba, 
amore di terra lontana, il Lombardo- 
Veneto appare, agli occhi sognanti de- 
gli uomini del 48, un po' come la co- 
sta di Tripoli nel chiaro mattino, allo 
sguardo innamorato di Jaufré Rudel 
Melisenda, contessa di Tripoli, ov'è 
Cari nomi — Goito Valeggio Somma: 
campagna — per la prima volta in- 
tesi ed echeggianti a Torino, in quel- 
la primavera patria e cavalleresca 
press'a poco, come giungevanvi un 
tempo i nomi ignoti di Puglia, d'A- 
caia e d'Oriente, quando Amedeo il 
Grande e il Conte Verde vi conduce- 
vano la Crociata! E Fert, e Jeatans 
mon astre, e Pietro, il Piccolo Car- 
lomagno sabaudo, che riceve l’omag- 
gio feudale da Rodolfo d'Asburgo: 
tutte le cose romantiche che il Re 
— Re di Cipro e di Gerusalemme -— 
ha in quegli anni rimesso in moda, 
vengono come nodi al pettine del ’48. 
Gli uomini del '59 non hanno più 
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ubble romantiche pel capo, e in par- 
ticolare lo specchietto per allodole 
neo-guelfo non li affascina più. La 
sanno lunga, sono tutti tremendamei 
te navigati, menano la danza po) 
tica e guerriera con piglio smagato, 
hanno i piedi sulla più salda realtà. 
I diplomatici non vogliono esser da 
meno dei politici, i regolari dei gari- 
baldini. Se, per il momento, il Centro 
cavouriano ha l'iniziativa, la Sinistra 
prepara la sua ora, affila le armi e 
sta già tramando nell'ombra un'altra 
diavoleria anche più grossa, tale da 
mettere, nel ’60, un’altra volta i bri- 
vidi addosso all'Europa: tutte le bar- 
be della Montagna adunate in con- 
ciliabolo attorno a Garibaldi in qual- 
che misterioso covo torinese; e Ca- 
vour fa finta di niente, e Vittorio 
sotto sotto dà una mano. Solo Maz- 
zini, itterico, sta sotto la sua tenda 
di Londra in gran dispitto. Solo la 
Destra tace in disparte, accorata co- 
me la statua della malinconia: ha pa- 
triotticamente votato i crediti stra- 
ordinari ed i pieni poteri e cavalle- 
rescamente sèguita a versare il suo 
sangue, magari sangue savoiardo, per 
la guerra italiana; ma essa è il genio 
del vecchio Piemonte, e' sa che per 
il Piemonte è finita: vela il suo vol 
to, e si prepara al sacrificio L'avve- 
nire è degli uomini nuovi. E che 
uomini, che sicurezza, che avvenire! 
Politici come Rattazzi (Cavour or- 
mai sta diventando superfluo; al più 
lo manderemo alla Conferenza di Zu- 
rigo), generali come Lamarmora e 
Cialdini, ammiragli come Persano, 
diplomatici come Nigra: che cosa, 
chi, potrà resisterci e starci a petto 
in Europa? 

Due anni ancora di magico entrain 
nel grand gala, nel rondò finale della 
gran festa da ballo piemontese: ver- 
figinosamente le coppie volteggiano, 
le quadriglie intrecciano sempre pi: 
ardite caròle e figure; poi improvvi- 
samente il burattinaio demonico 
scompare, le marionette si affloscia- 
no in un angolo, i lumi si spengono, 
e nell’alba livida di Lissa e Custoza 
la festa è finita, 
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Yuste, luglio. 
« Fri spagnuoli, apritemi il con- 
vento ». 

Recitiamo insieme il «sic tran- 
sit gloria mundi » fra le reliquie del- 
l'eremo augusto abitato dallo spet- 
tro di Carlo V, sul cui impero non 
tramontava mai il sole. La Spagna, 
sempre grande, era allora una Te- 
baide di monaci e di cavalieri, ed 
è in questo pensoso eremitaggio che 
quel. genio politico, intorno a cui 
gravitavano tutte le potenze del suo 
secolo, che venne a umiliare a Dio 
il capo già « di molte corone inco- 
ronato. » L'antica poetica voleva 
che i re non si spogliassero mai 
del loro manto ma sedessero sem- 
pre sul trono come l’infelice Te- 
seo del Tartaro virgiliano. Ma da 
allora « quante cadute si son vedu- 
te»! Ci sono state e ci sono an- 
cora dinastie specialiste di abdi» 
cazioni come dice il caso avvenuto 
di fresco. 

Altri principi si ritirarono pure 
in convento. Fra essi celebre, e giu- 
sto un secolo prima di Carlo V, 
quell’Amedo VIII che fu il primo 
Duca della Casa Savoia e rinunciò 
alla nuova dignità per fondare 
l'Abbazia di Rapaille e quindi e- 
letto papa col nome di' Felice V ab- 
dicò anche alle son: chiavi per 
rientrare a Rapaille, il cui Ordine 
secolare era abbastanza originale 
perché dedicato alla devozione e 
alla politica. Può sempre darsi che 
il diavolo si faccia frate. Ma il 
lupo è sempre quello della favola: 
perde il pelo ma non il vizio. Così 
ci insegnano anche le memorie so- 
lenni di queste rovine storiche se 
le passiamo al vagliogdi certe indi- 
serezioni dell'epoca che non con- 
cordano con la patetica leggenda di 
un grande che, salito al vertice del- 
la gerarchia del sistema monarchi- 
co europeo, avrebbe qui completato 
asceticamente la sua: abdicazione 
‘alle grandezze terrene nelle quali 
aveva dato prova ‘non di una am- 
bizione sterile ‘ma di una attività 
prodigiosa e onnipresente col multi- 
plo. governo di un.insieme di Stati 
disseminati: in quasi tutte le.parti 
del mondo. 

No. Anche qui c'è un doppio 
giuoco. Si narra di un doppio Car- 
lo V; l'uno, penitente assorbito nei 
doveri claustrali, l’altro impeniten- 
te delle debolezze della carne, com- 
preso il peccato mortale della gola. 
Quale fu il vero Carlo V di dopo 
la sensazionale abdicazione? 

Oggi abbiamo un mondo che si 
può dire per tre quarti) di polizia 
e le quattro libertà minacciano per 
tanta parte di rimanere provvisorie 
e condizionali. La storia narra di so- 
cietà a una sola dimensione; la di- 
mensione ecclesiastica, come la an- 
tica società spagnuola; la dimensio- 
ne religiosa come l'antica società 
russa. Con tante fissazioni atomiche 
potrebbe. anche darsi. che la no- 
stra società cresca anch’essa-in una 
sola dimensione: quella poliziesca. 

Non è senza significato che la let- 
teratura popolare più'« appealing » 
anzi più « thrilling » sia, nei nostri 
felici tempi nuovi, quella dei ro- 
manzi di polizia che come i romanzi 
di cavalleria attendono il loro Cer- 
vantes che metta in burletta Sher- 
lock Holmes e liquidi con un nuovo 
Don Chisciotte gli. ubiqui eroi. del- 
la pazzia investigativa. ‘Ma una 
volta c'era una diplomazia impec- 
cabile che assai più della moderna 
Polizia scientifica teneva l'occhio pe- 
rennemente al buco della serratu- 
ra. Erano gli Argo della repubbli- 
ca di Venezia le cui relazioni sulla 
Vita, il carattere, le abitudini, i 
gusti, le virtù e i difetti di Carlo 
V sono tuttavia contradditorie e 
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UN IMPERATORE 
IN CONVENTO 


consigliano di fare una buona tara 
anche a queste che nel caso. del- 
l'augusto solitario di Yuste dovreb- 
bero essére evidenze di ecceziona- 
li «material witnesses». In con- 
trasto con Tiziano il quale, quando 
fu presso Carlo V, nel 1531, lo pro- 
clamò «il più grande imperatore 
che la cristianità avesse avuto dopo 
Carlo Magno sopratutto per le sue 
virtù», ma notò che era. economo 
mentre l'ambasciatore Contarini 
disse « avaro », tutti gli Argo della 
Serenissima che furono presso la 
Corte dell’antico fanciullo dalla fac- 
cia cagnazza si contraddicono a vi- 
cenda. Bernardo Navagero è molto 
favorevole all'Imperatore ma non 
crede al suo amore della pace perché 
solo nel « campo è gioioso e vivacis- 
simo mentre a casa è sempre grave 
e taciturno ». Ammira tuttavia la ri- 
serva, e la modestia di Carlo V in 
mezzo a tante grandezze e a tan- 
te vittorie. Ma ecco che succede al 
Navagero Marino Cavalli che era 
stato già osservatore di Venezia 
presso il famoso Solimano I e quin- 
di esperto come Ulisse e degli uma- 
ni vizi e dei valor 

L'imperatore è religiosissimo, e- 
gli dice, Non può credere, come 
apprende dall’« uffici» woci» del 
tempo, che la sua cattiva salute 
dipenda dalla sifilide. Ma, dopo 
Cavalli, viene Federico Baduaro e 


scrive ai suoi ardui signori a Ve- 
nezia: «Sua Maestà è. stata nei 
piaceri venerei di non temperata 
volontà in ogni parte dove se ri- 
trovava con donne di grande e an- 
che di piccola conditione », È così 
che, tenendo sempre l'occhio al bu- 
co della serratura, il primo dei due 
Argo veneti dice che la famosa ma- 
linconia. di Carlo V dipende dal 
passar delle ore chiuso in una came- 
ra tutta tappezzata di nero e illu- 
minata da sette torce ardenti pian- 
gendo la madre, e l’altro ‘ dice 
che il tapparsi in camera dell’im- 
peratore. dipendeva dalla necessità 
di nascondere anche agli intimi le 
conseguenze di quel male la cui ap- 
parizione in Europa aveva coinciso 
con la scoperta del nuovo mondo. 
Quanto ai confessori, che erano i 
personaggi più importanti di Cor 
te dopo l’imperatore stesso, essi no- 
tano sopratutto il peccato della go- 
la. « Per l'amor di Dio — supplica 
il cardinale Laysasa, — non man- 
giate troppo. La vostra vita non ap- 
partiene a Vostra Maestà. Voi de- 
siderate fare qualche penitenza per 
i vostri vecchi peccati. Ebbene og- 
gi resistete alla gola. Non sarà me- 
no meritorio del cilicio». A pro- 
posito dell’appetito non soltanto 
metaforico di Carlo V, l'ambascia- 
tore Nagaredo sintetizzava la gior- 
nata imperiale in un motto irrive- 


rente, dicendo che passava dalla 
messa alla mensa, quasi sottinten- 
dendo dalle stelle alla stalla. Pare 
che. questo motto calzasse anche 
per la giornata di Carlo V in con- 
vento, dopo l’abdicazione. 

Anche le relazioni su questo pun- 
to fanno venire l’acquolina in bocca 
e fanno pensare a pasti imperiali di 
borsa nera. Quando era in soglio, 
almeno che non fosse malato, il che 
gli accadeva spesso per indigestione, 
il regime di Carlo V avrebbe fatto 
tremare Eliogabalo. Si destava al- 
le cinque di mattina, e come caffè 
gli servivano un pollo preparato in 
latte zuccherato e con delle spezie. 
A mezzogiorno il pranzo consiste- 
va di venti portate e vini tonici e 
caldi. La sera cenava due volte: al- 
le otto e alla mezzanotte. 

Entrato in convento Carlo V con- 
tinua a mangiare con l'appetito di 
un eroe di Omero. Malgrado la sua 
profonda religiosità egli ripete spes- 
so: « No quiero ser frayle », non vo- 
glio esser frate. I suoi servitori più 
intimi lasciano scritto infatti che 
malgrado la venerazione di Carlo V 
per il saio gerosolomitano egli in 
realtà non lo ha mai indossato tran- 
ne che nella gloriosa tela di Tizia- 
no. Ecco la sua giornata in conven- 
to. Ogni mattina, all’albeggiare, en- 
tra in camera il celebre orologiaio 
di Cremona Giovanni Torriano, che 
è anche il suo orologio vivente. Se- 
gue il confessore che recita le pre- 
ghiere mattutine aggiungendo qual- 
che parola di pietà. Poi viene il suo 
Esculapio, dottor MatRys, o in sua 
assenza qualcuno dei suoi cerusici 
è barbitonsori. Poi il valletto di ca- 
mera che lo aiuta a vestirsi. Vestito, 
va alla messa per tornarne e sedersi 
subito a tavola. A mezzogiorno nuo- 
vamente a tavola in una seduta 
molto lunga, a causa delle difficol- 
tà di masticazione, e durante la.qua- 
le il dottore o il bibliotecario. fanno 
delle letture o sacre o profane. 
Quindi un'ora di siesta. Poi nuova- 
mente letture; pagine di San Giro- 
lamo o di Sant'Agostino o di 'Tu- 
cidide o di Plinio dafino luogo fra 
lui e gli intimi a interessanti di- 
vagazioni. Alle tre la campana del 
monastero: chiama in chiesa sia gli 
abitanti dell’appartamento imperia- 
le che i monaci. Sermoni e preghie- 
re. Ma a queste pie pratiche l’impe- 
Tatore non è sempre presente. E sì 
‘fa spesso scusare perché la sua por- 
ta è chiusa al mondo. Ma la sua fine- 
stra è sempre aperta sull’impero per 
sorvegliare il successore. Forse non 
è di buon.gusto insistere sulla fa- 
vola del Ciacco imperiale, specie a 
questi chiari di luna, ma non posso 
fare a meno dal sospirare certi fa- 
mosi prosciutti che pare fossero uno 
dei più deliziosi miraggi del piccolo 
paradiso che l'immaginazione di 
Carlo V si faceva di. Yuste. Erano 
certi « petits jambons verineils » per 
i quali la regione era rinomata, e di 
cui il duca di Saint Simon esalta 
nelle sue Memorie il profumo adora- 
bile. Carlo V non ignoraàva, dopo i 
prosciutti, che nelle vallate di Estre- 
madura. si pescavano, e si pescano, 
le trote più squisite della penisola. 
È così che entrando in convento 
egli non pensò mai di rinunciare al 
diritto di una tavola da re nell’atto 
di abdicare a tutti gli altri privile- 
gi: il che fa torto al suo ascetismo 
immaginario ma non alla sua intel- 
ligenza sovrana. A_ che vale un im- 
pero se non merita innanzi tutto 
l’elogio di Epicuro in persona? 

Viva Carlo V! Nella storia rimàr- 
ranno soltanto gli Italiani di ieri co- 
me strepitosi collezionisti di elefanti 
bianchi. 


BENIAMINO DE RITIS 


Ottocento minatori sici che vanno a lavorare nel Belgio ricevono in dono, 
durante una fermata nella stazione Tiburtina di Roma, un pacco di cibarie. 


Il popolarissimo G. B. Shaw esce sor- La cameriera di Shaw stenta a solle- 
ridendo dalla sua casa di Ayot St. La- ‘are la catasta di corrispondenza giun 
wrence, la mattina del 26 luglio, gior- 


ta il 26 luglio all'illustre e ancora vege- 
no del suo novantesimo compleanno. to vegliardo da ogni parte del mondo. 


ides, i ‘a Monaco-Parigi, è abitanti di Malta hanno mandato a Churchill, scrittori Lecomte, Descaves, Billy e Gaulier comme- 
A coi) ANG I la pegno I AeniAione, CuENGIsetiisso iretto — eertto nai ann parigino di Montmartre il 500 an- 
Leoni, vittorioso nell'ultima tappa Digione-Parigi. d'argento, eseguito da un argentiere dell’isola. niversario della morte di Edmond. De 


ione automobilistica italiana riprenderà l’antico prestigio? C'è da spe- 
GEE si osser l'originalità e l'eleganza di questa nuova vettura della Lancia 
She è stata ammirata anche da tecnici dell'industria automobifistica straniera. 


L'albergo palestinese Re David, sede 
degli uffici militari inglesi, dopo lo 
scoppio attribuito a terroristi ebrei. 


cospiqui monu- 
to dalla guerra, 


Una nave carica di profughi salpa dalla Spezia verso la Terra Promessa; porta 
il nome di Eliau Golomb, capo della difesa ebraica morto durante la guerra. 


Perché 


si agitano gli ebrei 


*% 


Contro il grande oleodotto di Caifa, che porta il petrolio direttamente alle navi 
cisterna, s'è accanita la furia degli arabi che l'hanno spezzato ben 150 volte. 


if; Stieozione mondiale è stata re- 
centemente richiamata dalle agi- 
tazioni ebraiche in Palestina ‘e dai 
provvedimenti repressivi della Po- 
tenza Mandataria. Contro questi prov- 
vedimenti si son levati apertamente 
l'accorato appello di Einstein, e im- 
licitamente la dichiarazione del Pre- 
sidente Truman in favore dell’emigra- 
zione ebraica in Palestina. Ma pochi 
conoscono esattamente la ragione del- 
la presente agitazione. Essa è la man- 
cata applicazione del permesso di en- 
trata in Palestina a centomila profu- 
Bhi ebrei, proposto all'unanimità da 
una commissione anglo-americana, no- 
minata dal governo inglese stesso, con 
impegno di accettarne*le conclusioni. 


Elementi estremisti sono poi ricorsi 
ad atti di violenza che rispecchiano 
la situazione disperata in cui sono ve- 
nuti a trovarsi gli ebrei che non han- 
no altro sbocco che la Palestina, e 
quelli già residenti che vengono art 
ficialmente mantenuti in una posizio- 
ne di minoranza indifesa. La reazio- 
ne repressiva della Potenza Manda- 
taria è parsa in ogni modo spropor- 
zionata alla situazione, poiché ha 
coinvolto l'arresto di membri della 
Jewish Agency, organismo che legal- 
mente rappresenta il pacifico movi- 
mento di colonizzazione, garantito 
da accordi internazionali. Ordinate 
dimostrazioni di protesta di migliaia 
di ebrei hanno attraversato le vie 
di Londra, di Milano e di molte al- 
tre città. Alla Camera dei Comuni 
coraggiosi membri del Partito socia- 
lista hanno rinfacciato al Governo di 
Attlee la sua mancanza di fede ai 
solenni impegni assunti e la sua in- 
conseguenza con la linea di condot- 
ta politica del Partito laburista che 
ha sempre appoggiato caldamente il 
sionismo, sconfessando il Libro Bian- 
co del 1938 che rinnegava la dichia- 
razione di Balfour. 

La solidarietà degli ebrei palesti- 
nosi verso le Potenze Alleate è già 
stata luminosamente provata durante 
la guerra dai volontari ebrei che 


hanno cambattuto contro î tedeschi 
in numero di trentamila; dallo sfor- 
zo delle industrie palestinesi, create 
dagli ebrei, che hanno fornito alla 
resistenza molte materie di assoluta 
necessità come il bromo, producen- 
dole in aziende collettive, senza inte- 
resse capitalistico; dalla collaborazio- 
ne delle forze ebraiche per il per- 
fetto mantenimento dell'ordine in 
Palestina durante la guerra. Anche 
queste ragioni dovrebbero impegna- 
re il Governo inglese a venire in- 
contro ai desiderata ebraici, sopra- 
tutto quando si ricordi che il Muftì, 
dalle risultanze del Tribunale di No- 
rimberga, è una losca figura di colla- 
borazionista, avendo tra l’altro orga- 
nizzato in alleanza con i tedeschi 
una legione araba in Jugoslavia che 
insieme agli S.S. sì rese tristamente 
famosa nella caccia all’ebreo e ne 
gli orrori di ogni genere, e che gli 
arabi hanno inscenato numerosissime 
rivolte contro gli inglesi in partico- 
lare e contro gli europei in generale. 
Millenarie superstizioni e pregiu- 
dizî feroci hanno isolato nel pas- 
sato gli ebrei dagli altri uomini, ma 
sempre in tutte le epoche spiriti equi- 
librati e luminosi son insorti contro 
l’antisemitismo, questa macchia della 
coscienza umana, staffetta e insegna 
della reazione in quello che ha di 
più ottuso e di più bestiale. 
Recentemente la sadica ferocia rea- 
zionaria si è accanita contro gli ebrei. 
Sei milioni ne sono stati massacrati 
nelle grinfie delle 


inermi e indifesi 
S.S.: vecchi, donne, bambini, poi i 
giovani fiorenti per poterli prima 


sfruttare bestialmente in lavori mas- 
sacranti. Ora le poche centinaia di 
migliaia di scampati non possono, 
non vogliono ritornare nei paesi do- 
ve ogni volto, ogni pietra sono stati 
complici o testimoni conniventi di 
orrori senza nome. I redivivi dei 
campi della morte hanno una sola 
unanime e decisa volontà: Palestina. 
Toccato il fondo delle più strazianti 
esperienze che possano angosciare 


Lo sbarco a Caifa dei profughi giunti a bordo della nave «Fede», e un viale 


di Petah Tikvah, 


primo centro moderno di vita ebraica in ordine di tempo, 


l'animo umano, essi non desiderano 
né privilegi, né compensi per quello 
che hanno sofferto; desiderano sol- 
tanto vivere con dignità come ebrei. 
Nessun paese del resto apre loro lc 
porte, se non la nostra Italia che 
offre almeno a quegli infelici una 
sistemazione temporanea. 

In un limpido e coraggioso arti- 
colo comparso su queste pagine Orrei 
si domandava quale sarebbe stato il 
contegno (che logicamente avrebbe 
dovuto essere favorevole) del governo 
di Attlee di fronte alla colonizzazione 
ebraica in Palestina.. 

Contro ogni logica esso si è dimo- 
strato ostile come non mai, con la 
dichiarazione Bevin che ha respin- 
to il responso della Commissione fa- 
vorevole all'emigrazione in Palesti- 
na, e con le recenti repressioni. Ma 
l'Inghilterra, che ha legato il nome 
di uno dei suoi statisti più puri, quel- 
lo di Balfour, alla dichiarazione che 
sancisce il diritto degli ebrei a un fo- 
colare nazionale nella terra dei pa- 
dri, non può mancare di adeguarsi 
a quella corrente di opinione pubbli- 
ca che si orienta_al di sopra di 
miopi e grette prebccupazioni impe- 
rialistiche e materialistiche — sem- 
pre nocive al conseguimento di una 
larga e fattiva politica internazionale 
— appoggiando urgentemente l'esodo 
di 100.00 profughi che hanno chiesto 
di approdare in palestina. I governi eu- 
ropei e le società di soccorso, tra cui 
primeggia l’U.N.R.R.A., saranno così 
sollevati dal problema difficile e one- 
roso della loro assistenza, e verrà cica- 
trizzata una delle piaghe più san- 
guinose inferte nella carne e nello 
spirito di questa Europa insangui- 
nata, poiché nessun’altra collettività 
come l’ebraica ha avuto un numero 
così atrocemente elevato di vittime. 
Ventimila profughi ebrei vegetano 
nell'Italia settentrionale, in campi di 
concentramento, umanamente tratta- 
ti, ma avulsi dalla compagine soci: 
le e condannati alla rinunzia di ogni 


imbruttiti dalla stanche: 
ansia — e bisogna aver pro- 
vato a esser ridotti , per capirli 
— dormono su pagliericci, mangiano 
a mense collettive più o meno scar- 
se e ordinate, e aspettano. Sulle br 
cia di molti vedi tatuati numeri tl 
gicamente alti di quando erano pri- 
gionieri delle S.S., nei campi di con- 
centramento, o a dileggio infernale 
la croce uncinata. Nel fondo dei loro 
occhi stanchi leggi il ricordo dei lo- 
ro morti — quel ricordo che a trop- 
pi di noi li rende fraterni ai nostri 
lutti —, ma sopratutto l'incrollabile 
volontà del riscatto materiale e spi- 
rituale in terradi libertà. Nel recente 
passato mille ne son partiti sulla na- 
ve «Fede» dopo angosciose tergi- 
versazioni. Approdati a Caifa sono 
scesi dalla passerella con passo fer- 
mo, con labbra serrate, e hanno po- 
sato finalmente i loro fardelli: po- 
tranno lavorare a fronte alta per sé, 
per i loro figli, non per altri che li 
sfruttano e poi li dicono sfruttatori. 
In Palestina, restituiti alla dignità 
di vita e di lavoro, i pallidi figli dei 
ghetti di Varsavia e di Praga, i rus- 
si sfuggiti ai pogroom zaristi, i tede- 
schi scampati ai campi di annienta- 
mento, in unione ad altri ebrei di 
tutto il mondo, tra cui mille italiani, 
hanno già riscattato da una deserti- 
ca aridità millenaria chilometri e chi- 
lometri di terreni che ora verdeg- 
giano di viti di uliveti e di aran- 
ceti o biondeggiano di grano; e inte- 
re città moderne, dai nomi simboli- 
ci ispirati alla speranza, stendono i 
loro viali nitidi e ordinati di costru- 
zioni razionali a terrazze, là dove la 
sporcizia di casupole cadenti serrava 
in luridi vicoli una popolazione 
gnante in pregiudizi medioevali, mi- 
nata dalla miseria e dalle malatt: 
Le più diverse forme di organizzazio- 
ne sociale si affiancano pacificamen- 
te: iniziativa privata, cooperazione, 
aziende collettive. Il tipo stesso della 
popolazione è cambiato e non sol- 


n mae d si 
Una delle modernissime case ebraiche che hanno sostituito le tende ove pocl 
anni fa dormivano i pionieri, e un laghetto artificiale nel parco di Petah Tikvah. 


Un quartiere di Tel Aviv, la modernissima città giardino fondata dai pionieri 


ebrei nel 1908, che oggi conta una popolazione di 220.000 anime ed è fervida di 


tanto tra i pionieri ebrei che lavora- 
no duramente nelle bonifiche e nelle 
officine, ma tra gli arabi stessi che 
hanno beneficiato della 

ata dall'iniziativa sio- 
sì che il tracoma e la malaria 
che li decimava sono scomparsi e 
il loro numero globale è aumentato 
di circa trecentomila anime. Questa 


di rifless 
prosper: 


è la pagina d'oro che i pionieri ebrai- 
ci hanno scritta in Palestina e che 
non può venire cancellata né chiu! 
da nessuna persecuzione, perché è 
una forza viva e operante, che onora 
l’attività umana, e dimostra quale 
fermento di bene può essere, anche 
nel campo delle attuazioni pratiche, 
il più puro idealismo. 


ROSITA LEVI PISETZKY 


Nella valle di Jezreel, presso il confine siriaco, una fattoria isolata chiude i suoi 
grandi granai e le sue moderne macchine agricole entro una solida cinta. 


2IV tratt 


ricsonneni 


Coramica veneziana del secolo XV. Le rosette ai due lati e la pettinatura di 
questa figura di matrona hanno permesso al Conton di datare l'epoca esatta. 


ue volte all’anno, nel cuore dell'inverno e nel cuore dell'estate, in corri- 
D spondenza ai solstizii, la laguna di Venezia va soggetta a fortissime 
magre d’acqua. La marea discendente succhia dai porti del Lido, degli Al- 
beroni e di Chioggia, e tutti i bassifondi, i banchi, le secche emergono dalle 
acque rimanenti con risalto fortissimo, trasformano la vasta distesa lagunare 
in un arcipelago capriccioso d’isole brune e verdastre, tra le quali i canali, 
i ghebì, le scomenzere guizzano al sole, disegnando i rabeschi e i ricami 
d'una fantastica mappa a rilievo. Affiorano allora, dai rivi della città i re- 
litti ignobili della vita quotidiana; ma, nella laguna, lontano dai centri oggi 


334508 


Testimonianze della storia di Venezia attraverso le sue ceramiche: probabile raffigurazione di Selim II, 
sultano dei Turchi all’epoca della battaglia di Lepanto, in un graffito della seconda metà del ’500, 


Una ragazza a pesca di ceramiche. Con la bassa marea, la pesca può continuare alcune ore. 


Un pescatore d°: 


abitati, emergono i dossi perduti, le isole scomparse, le prode sulle quali un iempo 
sorgevano case, chiese e monasteri, e che il lento e costante abbassarsi del fondo 
lagunare ha cancellato dalla topografia viva dell'Estuario. Tracce di rovine di an- 
tichi edifici, rottami, cocci d'ogni specie si vedono sparsi un po’ dovunque su 
quelle terre morte, che soltanto per poche ore all'anno vedono ancora il sole. 
Ma intorno a tutte le altre isole della laguna, quando la bassa marea ne discopre 
più largamente del solito le basi sommerse, si veggono disegnarsi lunghe cordo- 
nate irregolari ma pressoché ininterrotte di rottami minuti, di cocci, di conchi- 
Elie morte, che le maree e le burrasche si divertono ad allineare, a spostare, a 
scompigliare. f 

In questa congerie di rottami, in questi detriti secolari della vita di un po- 
polo e del lavoro di un mare, uno studioso veneziano ha saputo trovare un tesoro. 

In realtà poche città al mondo, forse nessun'altra oggi, hanno come Venezi 
tanta abbondanza di rifiuti di ceramica, i quali, con le loro decorazioni, riflet- 
tono vari aspetti di una civiltà nel corso di alcuni secoli. Ovunque nel sott 
suolo della città e delle isole vicine, e lungo le interminabili spiagge della laguna 
giacciono disperse e spesso insieme accumulati avanzi pregevoli dell’arte figulina 
veneziana; avanzi che per gli studiosi sono più interessanti dei pezzi interi, in 
quanto che per solito, essendo rimasti sul suolo che li ha prodotti, o che li ha accolti 
in origine, si possono considerare come schede preziose per la ceramica: locale. 

Tuttavia, nella storia dell'antica ceramica italiana, Venezia è lasciata fuosi 
del tutto. Non già che non si fossero fatti in passato ritro- 
vamenti nel sottosuolo di Venezia, ma se venivano rinvenuti 
frammenti, venivano trascurati; se venivano ritrovati pezzi 
interi, passavano nelle botteghe degli antiquari: col nome di 
boccalerie padovane. Perciò nessuna collezione pubblica e 
privata possedeva ceramiche veneziane anteriori al seco- 
lo XVI, e d’altra parte s'era diffusa tra gli studiosi la leg- 
genda, fondata sull’erronea interpretazione del manoscritto 
dei Tre libri dell'Arte del vasaio del trattatista cinquecen- 
tesco Cipriano Piccolpasso, che Venezia avesse avuto le sue 
prime fabbriche di ceramiche artistiche soltanto alla metà 
del Cinquecento, quando una fabbrica vi sarebbe stata pian- 
tata per opera d'un artefice romagnolo. 

Solo pochi anni or sono doveva toccare ad un modesto 
e geniale studioso e ricercatore l’onore di rivendicare a Ve- 
nezia l’antica nobiltà della sua arte ceramica. 

Luigi Conton, Veneziano della Riviera del Brenta, s’era 
fatto una competenza di archeologo insegnando Belle Lette- 
re nei ginnasi dello Stato, in Sicilia dapprima, poi ad Adria, 
e da ultimo a Venezia, dove gli era stata affidata la*dire- 
zione del piccolo museo del Torcello. Appunto come diret- 
tore di questo museo egli aveva condotto qualche ricerca 
Anche su quel vastissimo campo, ancor oggi ben. poco esplo- 
rato dal punto di vista archeologico, ch'è la laguna di Ve- 
nezia. Tuttavia non a ricerche preordinate, ma soltanto al 
caso egli deve le sue scoperte delle antiche ceramiche ve- 
neziane. Un pomeriggio del gennaio 1927, mentre uno splendido 
sole pareva anticipare.i tepori della primavera, il riflusso del 
solstizio era tale che le barche si arenavano nei canali in-| 
terni della città e la laguna presentava all’asciutto gran par- 
te dei suoi bassifondi. 

«Mi sentii ad un tratto — narra il Conton — preso da 
un desiderio vivo di andare in giro per la laguna sopra una 
leggera barchetta, cosa che non era nelle mie abitudini, per 
godere l'insolito panorama. Il caso mi portò sopra i resti del- 


e ceramiche 


ntico argine San Marco, nei pressi di Fusina, dove, immersi nella nera fan- 
iglia, affioravano fra l’alghe, frammenti di stoviglie fittili con ornati e figure 

più puro Quattrocento. Non feci tempo allora a correre col pensiero alle an- 
he ceramiche di Padova o di altri luoghi più lontani, perché subito mi accorsi 

essere capitato sopra uno scarico di rifiuti di fornace vicina. Vidi piatti e 
delle di argilla appena essiccati al sole, ma già interamente coperti di bianco e 
ffiti; vidi stoviglie isolate in istato di prima cottura col graffito ultimato, ma an- 
‘a prive della coloritura e del bagno di vernice piombifera; vidi queste ed altre 
e, tutti documenti infallibili della vicinanza del luogo donde anticamente tali ri- 
i erano stati portati, e perciò col pensiero mi fermai a Venezia, che in quel- 
tante, per quella semplice casuale scoperta, ebbe rivendicata dall'indegno oblio 
‘altra delle sue glorie antiche». 

In realtà, dell'importanza della sua scoperta il Conton si rese conto più tardi, 
ando cioè, avendo voluto controllare e inquadrare, con l'autorità dei testi e con 
confronto del materiale conservato nei musei, i giudizi che egli aveva formu- 
© di primo acchito intorno ai suoi ritrovamenti, gli toccò di fare la scoperta 
i strabiliante: i musei veneziani nòn possedevano nemmeno un coccio di cera- 
he anteriori al secolo XVI, e i testi dell’arte erano unanimi nell’ignorare l’e- 
enza in Venezia di fornaci di ceramica d’arte prima del Cinquecento. 

Luigi Conton s'appassionò alla questione; e quello ch'era stato il passatempo 
in pomeriggio d’inverno divenne ‘per il paziente ricercatore uno scopo ben de- 

inato; provare che un’arte ceramica nobile e catteri- 
ba era fiorita a Venezia nel Medio Evo. 

professore soleva dedicare alle sue partite di pesca 
prc lexsue domeniche e le sue ore di libertà du- 
té le vacanze scolastiche. Egli suscitava non'di rado le ri- 
Riranze dei familiari, che lo vedevano rientrare dalle sue 
dizioni bagnato e infangato come un bracconiere di val- 

Mentre in casa cresceva a dismisura l’ingombrante de- 

‘o di cocci. Accadeva talvolta che il professore rinca- 

ad ore impossibili, quando tutta la famiglia era in 
per il suo ritardo. D'inverno, sull’'imbrunire, la nebbia 
spesso d'improvviso sulla laguna; e allora l'esploratore 
fduto sopra un bassofondo perde l'orientamento, e non 
Tado gli occorre una lunga peregrinazione per ritrovare 
barcazione, mentre la marea sale, e moltiplica le insidie. 

di rado, quando la giornata era bella ed il tempo si- 

, il professore conduceva con sé alla pesca delle cerami- 

qualcuna delle sue cinque figliuole, le quali l’aiutavano 
to bene che ad esse si devono alcuni dei reperti più inte- 
santi. La gente sorrideva, diceva che il buon professore 

affetto da una forma blanda di pazzia senile. E il pro- 
sore lasciava dire, lasciava sorridere, e pescava. E col pe- 

e egli ha finito col raccogliere una imponente documenta- 
e d'un’arte ch'era rimasta ignorata e col dotare Vene- 
d'una superba raccolta d'un tipo di ceramica che si dif- 
inzia da tutte le altre, non esclusa quella della vicina Pa- 
è, per le sue particolari forme di decorazione, per i sog- 
i mitologici e sacri, i paesaggi, gli stemmi gentilizi, le fi- 
azioni politiche connesse alla storia coloniale di Venezia in 
‘ante, i saporosi nomi delle vivande in uso a quei tempi, i 

i astrologici e magici, i simboli sacri, così che si può dire 
i che l'antica produzione ceramica veneziana ha una sua 
pria fisionomia inconfondibile e raggiunge un’indiscutibile 
eriorità nei graffiti. 

Oggi Luigi Conton ha ottant'anni. Ritirato in una sua 


Questa stupenda maschera di fanciulla modellata in rilievo non è che un fram- 
mento della pancia di un più elegante boccale veneziano del Quattrocento. 


casetta di campagna, non lontano dal margine della laguna, egli divide il suo 
tempo tra i semplici lavori della terra ed i suoi diletti studi, circondato dai suoî 
cocci preziosi. La stima e l'ammirazione dei dotti, le numerose visite di auto- 
revoli studiosi, tra i quali William King, direttore della Sezione delle Ceramiche 
e dell’etnografia del British Museum di Londra, non hanno alterato la sem- 
plice serenità della sua vita. Il vecchio professore non va più in persona 
a pescare ceramiche; ma altri talvolta pescano per lui. E la laguna, condi- 
scendente e inesauribile, continua a rispondere a chi sa interrogarla. 

ELIO ZORZI 


J 
I Li 


La curiosa figura caricaturale di questa allegra comare, che decora con tratti così incisivi e veloci 
una delle innumerevoli ceramiche raccolte dal Conton, va ascritta sicuramente al sedicesimo secolo. 


Il ballo fu intramezzato da un grande concerto vocale e strumentale... 


Art. 213. Il marito deve protezione alla moglie, la moglie 


obbedienza al marito. (da « Les aventures d’ 


‘un Papillon ») 


- CRANDVILLE 


(da «Les aventures d'un Papillon ») 


metafisica, e surrealista, non dovremo dimen- 
ticarci di Jean Ignace detto Grandville, nato 
nella patria di Callot a Nancy nel 1804 e del quale 
fra un anno ricorrerà il centenario della morte. 
Cinema, fotografia composta, René Clair, Mamul- 
lian, tutti devono a Grandville: i creatori di car- 
toni animati vi hanno trovato una miniera inesau- 
ribile di soggetti; Disney lo ha saccheggiato. Pit- 
tura metafisica e surrealismo ripetono da lui il gu- 
sto di smontare la realtà per ricomporla poi in un 
ordine arbitrario: una specie di Ariosto cerebrale 
che crea il meraviglioso nell’ordinario: l’avventu- 
ra mentale nella vita quotidiana. Questo gioco- 
liere dell'assurdo parte da una conoscenza minuta, 
precisa dei suoi animali e dei suoi fiori, una co- 
noscenza da naturalista per arrivare a un mondo 
smagato, nuovo, candido, paradossale. Teofilo Gau- 
tier gli rimproverò la chiarezza prosaica e la net- 
tezza borghese. Baudelaire, in un tentativo di de- 
finizione della personalità, lo ha chiamato «esprit 
maladivement litteraire » alla caccia di mezzi ba- 
stardi per far rientrare il suo pensiero nel dominio 
delle arti plastiche e gli ha negato sia il pensiero 
che l’arte... Sia detto senza far torto al grande sen- 
sibile, Baudelaire non ha capito Grandville. L'età 
romantica con l'esaltazione del sentimento « uma- 
no» tutto spiegato, con l'esaltazione del colore e, 
nei suoi aspetti deteriori, colla ricerca del grande 
fatto storico e della banale psicologia non era pro- 
babilmente adatta per gustare il creatore delle « Pic- 
cole Miserie della vita» e dei « Fiori animati». 
Se nell'epoca d’oro della litografia gli artisti più 
intelligenti e ribelli si radunavano attorno a Phi- 
lippon, nella lotta contro Luigi Filippo e la Restau- 
razione, Grandville prendeva il suo posto accanto 
a Daumier e a Gavarny. Il pubblico rideva di quel- 
le bizzarrie, gli intelligenti vi scoprivano i giochi di 
una fantasia satirica. Eppure non sì potrebbe fare 
torto più grande all’artista che confinarlo nel cam- 
po importante ma sempre angusto di una critica 
al costume. Grandville non è un moralista, è un 
inventore. La grafia, il segno lo riconducevano a 
Ingres, a una disciplina formale e castigata, tor- 
mento dei successori del gran patriarca del disegno 
(les dessin probité de l’art), ma è un tratto ben suo 
la trasfigurazione della realtà, suo il gusto dell’as- 
surdo, sua l'inversione dell'ordine naturale delle 
cose. Se noi diciamo che dette agli insetti atteg- 
giamenti umani, ai fiori’ il candido aspetto del- 
le fanciulle, agli oggetti inanimati strane inquie- 
tudini; quando noi parliamo, volendo” defini- 


Oli faremo la storia della odierna pittura 


Essa ha risposto con un tono canzonatorio così freddo 
che ho deciso d’uccidermi... (da «Un rénard pris au piège»). 


«Non si tratta d’abbaiare ma di mordere...» Tutta l'as 
semblea scatta in piedi. (da «Encore une révolution»| 


re la qualità del suo genio — di antropo- 
morfismo, di metamorfosi vegetale o altro — ri- 
schiamo di indurre in inganno il lettore. Tutto ciò 
puzza di cerebralismo, di combinazione mentale a 
freddo. Ora Grandville affonda le radici in un 
mondo gotico, fiabesco, donde sortono i bestiarî 
medioevali o le sconcertanti fantasie di un Cranach, 
di un Bruegel e di un Bosch. Da Les tribolations 
de la petite proprieté, Les plaisirs de tout age, La 
sibille des Salons che apparvero su periodici e sono 
le sue prime opere, alle illustrazioni dei libri di 
Cervantes, di Boileau, di La Fontaine, di Swift e 
di De Foe, a Les petites misères de la vie fino al- 
le sapidissime Scènes dela vie privée des animaur 
e a Un autre monde che, forse, è il suo capolavoro, 
e fu interamente scritto e illustrato da lui, fino a 
Les étoiles, l’ultima opera interretta dalla morte, 
la genialità di Grandville non conosce stanchezze, 
È sera, il grillo rimonta l'orologio sul prato: cri, 
cri, cri. Il calabrone zampetta sul piano dei mo- 
tivi e un'orchestra di libellule e di vespe l’accom- 
pagna. Dai mazzi di carte da gioco escono i 
cuori e i denari: i temperini estraggono le lame 
e si accoltellano... vecchi orologi, tavolini, mura, 
sonagli, attrezzi da calzolaio e da falegname, sti- 
valoni da cacciatori sono pervasi dai fremiti di una 
vita paradossale. L'animazione delle cose, dalle pic- 
cole cose casalinghe al pianeti, è il tratto più ca- 
ratteristico della fantasia di Grandville. Che gli 
animali sentano ed agiscano come gli uomini è una 
vecchia idea da Esopo a La Fontaine; o anche, che 
negli uomini sia possibile cogliere tratti fisiogno- 
mici ferini lo sapevano egregiamente, prima di 
Grandville, Cardano e della Porta; tuttavia l'ironia 
dell'artista supera sempre l’ingenua moralità del- 
l'apologo e si lancia all'avventura dei mondi in- 
verosimili. Voyage où il vous plaira. Era cocciuto 
e paziente lavoratore: minuto, come s'è detto, nel 
disegno e preciso. La qualità che non garbava a 
Baudelaire. Ma anche Swift. — l’altro cui forse 
Grandville assomiglia di più — è preciso, anali- 
tico, eronista e nondimeno è il più potente crea- 
tore del « meraviglioso » moderno. La lezione di que- 
sto figlio di commedianti di ventura, malinconico, 
come sono tutti i grandi fantastici, di lui che, 
presago della fine, colpito da angina pectoris aveva 
dovuto abbandonare le carte della sua ultima opera 
Les étoiles, e diceva all'amico Giaud, mentre i me- 
dici non nutrivano preoccupazioni, che le stelle 
sarebbe andato a vederle da vicino, la. lezione di 
questo assetato di assoluto non è passata invano 
per l’arte attuale. 
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arrestato all'uscire da un ballo in maschera. (da « Mémoires d'un crocodile ») 


hiere è tenuto ad aver molti soldi e non cogni- La duchessa canta un notturno col duca e non intende Molli soldati iti di 
A vestiti di a 
istiche... (da «Souvenirs d'une vicille corneille ») essere disturbata. (da « Sonvenirs d'une vieille corneille») —custodivago le entrate... (da «Les amones feti e 


Anna Magnani è premiata col «nastro d'argento» dal 
Sindacato giornalisti cinematografici italiani quale in- 
terprete del fortunato film «Roma città aperta ». 


One apparve il film a colori la domanda più 


preoccupante che taluni si posero era se 
esso avrebbe soppiantato, dico soppiantato, la pit- 
tura. Ben presto ci si accorse però che era quella 
una questione di lana caprina. Mai più il film 
A colori si sarebbe sostituito alla pittura, avrebbe 
semmai aggiunto qualche cosa alla fotografia a co- 
lori, con la quale aveva affinità, ne avrebbe am- 
pliato le possibilità, con-la mobilità e la successione 
dei quadri, riuscendo a dare ad essa quella am- 
piezza narrativa che le mancava. Senza mai rag- 
giungere peraltro la plasticità della pittura, la 
sensibilità della sua tavolozza, la ricchezza di sfu- 
mature. Al massimo sarebbe potuto giungere alla 
creazione di una particolare espressione artistica 
nei cartoni animati (e di tali possibilità taluno 
deve aver parlato) e piuttosto nella raffigurazione 
di animali o di esseri favolosi, che non in quella 
di creature umane troppo arieggianti, come in 
Biancaneve, le mosse delle dive ollivudiane... 

E sempre alla vista di un film a colori tali anti- 
chi ricordi di problemi ci sono riapparsi alla me- 
moria, da Il sentiero del pino solitario, al Barone 
di Mifichibusen e giù giù per li rami fino al re- 
cente Dolly Sisters offerto in visione privata dalla 
20 Century Fox. In films anzi di tal genere, nei 
quali viene sfruttato il gusto di una coreografia 
pacchiana e paradossale, da grande rivista, nella 
quale occasione l’ottone deve sembrare oro, il rayon 
seta, il vetro diamante, il colore sì presta compia- 
cente a un fasto da orpello e con una oleosa tra- 
sparenza da vetrata. Si direbbe anzi riesca a ri- 
suscitare talvolta un effetto da decalcomania e, in 
tale senso, potrebbe anche commuovere per quello 
che di infantile riporta alla nostra mente. 

Però Sutton George in questo film che risale, 
se non erriamo, al 1938, non ha saputo fare di 
Betty Grables, di June Haves, di Dick Haynes che 
degli stereotipati manichini, sfruttati in situazioni 
abusate, al ritmo di un paio di motivi musicali, 
neppure nuovi. Né a risollevare il tono ha  gio- 
vato la bella voce, calda e lievemente accorata, 
dello Haynes. 

Del resto la stagione inoltrata e afosa (non lo- 


CINEMA 


DOLLY SISTERS - IL DIAVOLO 
SI CONVERTE - STRADA MAESTRA 


deremo mai abbastanza gli impianti di aria con- 
ionata) non offre molto e ci consola la promessa 
delle novità della imminente settimana cinemato- 
grafica al Parco. Due films tuttavia si offrono alla 
nostra attenzione: Il diavolo si converte della 
R. K. O. e Strada maestra della Warner Bross. In 
essi il regista, pur soggiacendo ai fini commerciali 
dell'edizione, ha tuttavia potuto mantenere l'im- 
pronta di una personalità viva ed originale. 

Quello della socializzazione è divenuto oggi un 
leit motiv: ha invaso le pagine dei giornali, i libri, 
i discorsi e ora muove all’attacco dello schermo. 
Nel Diavolo si converte non sai fino a qual punto 
— pensi il lettore alle particolari condizioni del- 
l'America — sia satiretta di un aureo mondo bor- 
ghese e fino a quale delle tendenze progressiste 
della folla. Il regista molto probabilmente, servo 
fedele dei produttori, ha voluto con salomonica 
bravura dare un colpo ora al cerchio, ora alla bot- 
te. Del capitale, si sa, non è possibile fare a me- 
no, della mano d'opera neppure. E il regista am- 
micca sorridente all'ombra dei quadri iniziando un 
utopico racconto. Un grande capitalista, di carne 
e d’ossa anche lui, scende dal suo buen retiro e 
un giorno, per un caso, va a vedere di persona 
come si svolgano realmente le cose fra i suoi im- 
piegati. Ignoto ai suoi dipendenti ed essi a lui. Poi 
sì sa già come vanno a finire tali avventure: una 
donnetta attempatella per lui maturo anzichenò, 
l'amore, il risveglio della coscienza addormentata 
e così, di situazione in situazione, si giunge alla 
soluzione che accontenta tutti, compreso il pubbli- 
co plaudente di cuore alle scene dello sciopero e 
agli amministratori beftati dal loro stesso princi- 
pale. 

Il film sarebbe potuto cadere nella piattezza, ma 
la mano di Sam Wood, il regista, è stata abile. 
Un tocco qua, un altro là, la strada a poco per 
volta da piana sì tramuta in china e il buono e 
innocente miliardario si trova improvvisamente ab- 
bandonato alla perfida ebbrezza di un tapis roulant, 
gradevole e spiacevole insieme. Non mancano, na- 
turalmente, le punte ai poteri costituiti e alla 
stessa costituzione statunitense, anzianotta ormai 
e bisognevole di aggiornamenti. Una commedia 
dunque, che tocca il grottesco, cui danno espres- 
sione alcuni sorvegliatissimi generici. Umano il 
volto ora soave ora doloroso di Jean Arthur, ma 


particolarmente espressivo in una gamma di mo- 
dulazioni quello di Robert Cummings, consumato 
attore, dal gesto signorile, dignitoso, controllato nel- 
le sue manifestazioni esterne prototipo del vecchio 
e trionfante borghese del nuovo mondo. 

La concessione al gusto di un pubblico domeni- 
cale, che ha la necessità quasi fisica di riscoprire a 
ogni momento che le cose terrene si risolvono fe- 
licemente — anche se talora improvvisamente per 
uno squarcio gli balena una più atroce e dura 
realtà — ha guastato La strada maestra che, nella 
seconda parte, si abbandona a un linguaggio ds 
romanzo di appendice. Non manca nulla: la ven- 
detta di una donna corrotta nei confronti dell’uo- 
mo che ama e che è innamorato a sua volta di 
una candida fanciulla; il processo con il relativo 
colpo di scena; il ricongiungimento dei due inna- 
morati; la ricchezza e un avvenire promettente. 
Tutto il frusto armamentario che da quasi due 
decenni ci giunge regolarmente da oltreoceano, che 
ci si aspetta come la bolletta del gas o l'esattore 
delle tasse. E non ci possiamo nulla. Peggio, mol- 
ta gente, i più, ci prende gusto, anche se ormai 
sa a memoria come andrà a finire, 

Eppure il film tratto da un noto romanzo di 
Bezzerides, avrebbe potuto essere tutt'altra cosa. 
Il mondo che ci ha portato davanti agli inizi aveva 
alcunché di epico, era vivo di una umanità dolo- 
rante. ma virile, rappresentazione efficace ‘della 
lotta degli uomini sulle immense arterie asfaltate 
che congiungono il Pacifico all'Atlantico, Lotta di 
autisti contro noleggiatori, contro strozzini, lotta 
contro il sonno e la fatica, lotta dell'uomo contro 
la macchina che, a un certo momento, può pren- 
dergli la mano e togliergli la vita. 

La regia di Walsh in buona parte del film è 
stata intelligente e misurata. George Raft, con la 
sua faccia da gangster sentimentale e crudele, ha 
interpretato questa volta un personaggio di in- 
solita, per lui, dirittura morale e il candore della 
soave Ida Lupino non è stato mai stucchevole. Ma 
artista veramente eccezionale si è dimostrata Ann 
Sheridan, con la inquieta e mutevole espressione 
di mevropatica, con l'accentuato pallore, il giallo 
livido. alle tempie, proprio della donna divorata 
dall'ardore del vizio, le sue crisi e la scena finale, 
concisa, potente, della follia. 


VICE 


Eduardo e Titina De Filippo in un’inquadratura del film «Uno nella folla», che è in lavorazione a Torino, 


TEA 


CASA MONESTIER 


TRO 


LA VOCE NELLA TEMPESTA 


enys Amiel si affermò come commediografo 
dopo l’altra guerra, con La sorridente signora 
Beudet, scritta in collaborazione con Obey. In que- 
gli anni in Francia prendeva consistenza il teatro 
che poi si chiamò intimista o del silenzio, e Amiel 
ne apparve uno dei primi e più eminenti rappre- 
sentanti. Quel teatro non fu una scoperta francese, 
ammesso che di scoperte sì possa parlare per 
l'evolversi delle forme, artistiche. Il nostro Lo- 
dovici aveva già scritto in prigionia, tra il ’17 e 
il ‘18, La donna di nessuno, la quale, a parte il suo 
intrinseco valore, resta ancor oggi preclara testi- 
monianza della coscienza critica che generò la rea- 
zione alla vuota teatralità rumorosa in cui s'era 
corrotto il verismo. Ma la risonanza maliosa che ave- 
va tutto quello che sorgeva nello sfavillio della ville 
lumière diede all’intimismo il fascino e il prestigio 
del dernier cri parigino. Se ne avvantaggiarono, 
come accade, non gli scrittori per cui i nuovi modi 
stilistici erano connaturali al mondo che esprime- 
vano, ne erano la necessaria e insostituibile espres- 
sione (si pensi, per esempio, che nell’intelligente 
libro di Alberto Cecchi sul teatro francese non 
è nemmeno nominato Gabriel Marcel, la cui Cha- 
pelle ardente è una delle opere più notevoli fio- 
rite in Francia in quel periodo); se ne avvan- 
taggiarono i commediografi che di quei modi si 
sérvivano scaltramente come di pimenti allettatori. 
È il caso, appunto, di Denys Amiel. Il quale, in 
ogni modo, abbandonò presto quella che è chia- 
mata impropriamente la tecnica del silenzio, e ri- 
velò la sua natura di epigono di Bataille e di 
Bernstein, Sapete che cosa ciò significhi. Ma di 
lui si continua a parlare — nonostante da più di 
vent'anni mandi sui. palcoscenici personaggi che 
ci assordano con le loro chiassose effusioni — co- 
me di un commediografo intimista. Malia delle 
idee fatte! A tale malia reagimmo quando, or è 
un anno, Sara Ferrati rappresentò Una donna in 
fiore, e dobbiamo reagire ora, per questa Casa 
Monestier che Evì Maltagliati ha fatto applaudire 
all'Odeon. Povera commedia, la cui tetraggine non è 
mai rischiarata da una pur fiévole luce d’arte. Vi 
è sceneggiata la vicenda di una donna priva di 
fascino sensuale, la quale dopo anni di gelida con- 
vivenza col marito scopre ch'egli è stato amante 
voluttuoso di una femmina bellissima, e da tale 
scoperta è accesa di erotico furore sino a implorare 


come una forsennata le carezze che il marito non 
le ha mai prodigate. Tutto il primo atto è una fred- 
da e meticolosa preparazione alla scoperta. Vi è 
dipinto uno di quegli interni francesi di provincia 
che tanti drammi e romanzi hanno resi ormai 
oleografici. Pittura, comunque, abile; ma che al- 
l'apparire del tema essenziale si rivela del tutto 
irutile e artificiosa. Perché allora la commedia 
si riassume, improvvisamente e interamente, nel- 
l'accensione sensuale della protagonista. Accensio- 
ne da caso clinico, che dell’antefatto si vale sol- 
tanto per rendere attendibile la causa determinan- 
te, non per portare una luce di coscienza in un 
mondo che si completi e si chiarifichi. Non c'è, 
difatti, un conflitto: c’è uno. sfogo senza ritegno. 
Il tema era in sé suscettibile di sviluppi vivi e 
toccanti, ma Amiel l’ha trattato da teatrante, 
non da poeta. Vi ha visto un «caso» da sfrut- 
tare scenicamente, non da risolvere nella figura- 
zione di un destino umano. E l'ha sfruttato nel 
modo più immediato e dozzinale. Guardate come 
scompare ad un tratto l'ambiente quando la donna 
inizia il suo sfogo, e come scompaiono tutti gli altri 
personaggi. Ne avevamo visti în scena ben cinque, 
e delineati alla brava: il marito della protagonista, 
il suocero, la suocera, due cognati; e un filo di 
simpatia o di avversione o di rimorso legava ognu- 
no alla protagonista. Poi, in un fiat, svaniscono 
tutti. Anche il marito ,il quale resta, sì, in scena, 
ma per dare qualche appiglio all’effusione della 
moglie, non per «opporle una propria realtà viva 
e operante, atta a dare nuova luce al travaglio di 
lei. Un.Bernstein, un Bourdet, è tutto dire, avreb- 
bero articolato con più arte’tale travaglio, e avreb- 
bero dato un certo pathos alla soluzione: quell'an- 
dar via della donna dopo il vano tentativo di se- 
duzione: uscita che ‘permette di calare il sipario 
su.una nota patetica smorzata, ma che non solleva 
la vicenda in una placante visione superiore. 
Quanto. al preteso ardimento di Amiel, dobbia- 
mo ribadire quel che dicemmo a proposito di Una 
donna in fiore: cioè che esso si riduce a lenocinio 
perché, lungi dall’offendere un pudore che nel pub- 
blico non esiste più e una parimenti inesistente 
fede in principi morali, solletica la diffusa e sco- 
perta curiosità per le cose sessuali: curiosità che 
non ‘ha nulla a che fare con il bisogno, sempre 
legittimo, di verità, il quale opera su ben altro 


Evi Maltagliati e Tino Carraro nel terzo atto della nuova commedia «Casa Monestier» di Denys Amiel. 


Diana Torrieri e Gianni Santuccio nell'ultimo atto 
della « Voce nella tempesta », il dramma desunto dal 
celebre romanzo « Cime tempestose » di Emilia Brònte, 


piano. Insomma, Amiel è qui, ripetiamo, un tea- 
trante senza scrupoli che mira unicamente al suc- 
cesso, e che il successo ottiene perché dà modo al- 
l'interprete di affidarsi interamente ai propri mez- 
zi, di «darci dentro» con tutta la sua voce, con 
tutti i suoi nervi, con tutte le sue risorse mimiche. 
È quello che ha fatto Evi Maltagliati. E l'ha fatto 
egregiamente, con grande impegno e con un vi- 
gore espressivo così generoso che ha suscitato ap- 
plausi fervidissimi anche a scena aperta. Tra i suoi 
compagni si sono distinti il Sabbatini, a cui si 
doveva l’accorta regìa, la Brignone, la Ferro e il 
Feliciani, un giovane che s’affina sempre più. 


Al Castello Sforzesco abbiamo sentito La woce 
nella tempesta, riduzione scenica del romanzo Ci- 
me tempestose di Emilia Brinte, la seconda sera. 
C'era, contrariamente a quanto avvenne alla pri- 
ma, un pubblico quieto e plaudente. La nostra at- 
tenzione non è stata dunque distratta. Ma non pos- 
siamo dire di avere ritrovato nello spettacolo una 
pur. minima parte dell’incanto che ci diede il ro- 
manzo. Ridurre un romanzo per la scena. è, lo. 
sappiamo, impresa disperata. Ma chi obbliga a 
tali imprese? Non riusciamo poi a comprendere 
perché Ruggero Jacobbi, che conosciamo come uomo 
di lettere, abbia scelto un testo così anodino per 
il suo esordio milanese di regista. Quale interesse 
culturale lo ha mosso? a quale risultato mirava? 
L'interpretazione da lui diretta, per quanto sempre 
decorosa e in qualche punto suggestiva, non ci 
suggerisce una risposta illuminante. In ogni modo 
ci ricorderemo gradevolmente della Caterina im- 
personata da Diana Torrieri: non tanto della Cate- 
rina estenuata e morente, resa con toni vistosi 
ma di scarsa interiorià, quanto della Caterina ir- 
ruente e bizzosa del primo atto. E ci ricorderemo 
della signorile compostezza con cui Piero Carna- 
buci ha \interpretato un personaggio inferiore di 
molto alle sue possibilità, dell'intensità che il San- 
tuccio ha raggiunto in qualche scena, della fresca 
e puntualissima recitazione della Sivieri, 


GIUSEPPE LANZA 


I 
‘el momento della sconfitta 

e di tante rovine, di fron- 
te ai vincitori, di fronte ai vi- 
cini diffidenti o ostili, l’Italia 
non può porre in evidenza e 
fomentare quei sintomi di di- 
sgregazione che sono già, tan- 
ti e pericolosi, nella nostra 
compagine. « Un popolo che non si unisce 
nella sventura, non merita fortuna», «un po- 
polo che si vuol dividere politicamente, econo- 
micamente, socialmente, proprio quando ha più 
bisogno di unirsi, non è seriamente considerato 
da alcuno e soprattutto dai suoi nemici ». Que- 
sta la tesi del Nitti e di parecchi altri, 

Dalla parte opposta. si pensa invece che sia 
proprio questo il momento di rimettere in di- 
scussione il grave problema, richiamando le vec- 
chie ragioni di un tempo e quelle nuove; e na- 
turalmente dando alle richieste di « autonomia 
regionale », al processo di « decentramento » dal 
potere centrale niente affatto il senso di disgre- 
gazione e di disorganizzazione, ma quello di 
una vita nuova, di una riorganizzazione su ba- 
si nuove. Per attingere nuova lena per le idee 
nuove, oltre che ricordare le esperienze recen- 
ti e dolorose ci si rifà ai grandi teologi del libe- 
ralismo e della democrazia: per esempio a Toc- 
queville. Alexis de Tocqueville scrisse verso il 
1854 un libro che è diventato famoso: L’ancien 
régime et la révolution. In questo volume c'è la 
tesi suggestiva (che dapprima parve parados- 
sale, ma oggi è ritenuta plausibile e convincen- 
te) che in Francia la tirannia degli ultimi Ca- 
petingi prima del 1780, la tirannia dei giaco- 
bini durante la rivoluzione, quella di Napoleo- 
ne I e la minacciante tirannia di Napoleone III 
(sotto l'impressione della quale Tocqueville, a 
metà del secolo, scriveva il suo .libro) ebbero 
tutte una unica causa: in quella pervicace strut- 
tura accentratrice dello Stato francese che gli 
ultimi monarchi trasmisero alla Rivoluzione, che 
la Rivoluzione non distrusse affatto ma anzi 
rafforzò con raddoppiata energia, che Napoleo- 
ne I sfruttò per i suoi sogni imperialistici e che 
anche Napoleone III s’apprestava a sfruttare... 
«Non c'è vera democrazia senza decentramen- 
to »: questo, su per giù, l'assunto di Tocquevil- 
le, ripreso e ribadito con tanto fervore oggi da 
tutti gli autonomisti, dopo le disastrose esperien. 
ze accentratrici degli ultimi decerini. E come si 
può pensare — si aggiunge — che un rallentar- 
si.del potere accentratore possa avvenire nel 
momento della euforia nazionalistica, delle gran- 
di vittorie militari? Come si può pensare che i 
diversi Stati in Germania affievolissero e non 
rinsaldassero i vincoli con la Prussia dopo il 
1870? E meravigliarci che Stalin pensi (la notizia 
è di questi giorni) ad accentrare tutto nelle sue 
mani il comando delle sterminate forze mili- 
tari russe? Tale, o press'a poco,-la tesi di coloro 
che sono per le autonomie regionali. 

Noi, tapini, non vogliamo metterci in mezzo a 
tanta guerra. Osserviamo soltanto, ùn po’ da 
pedanti, che gli autonomisti usano quasi come 
sinonimi le parole « autonomia alle regioni» e 
« decentramento », mentre gli « unitari » tendo- 
no a dare alle due espressioni un significato di- 
verso. Forse su questa via sarà possibile trova- 
re una base d'accordo? Un compromesso? Lascia- 
mo le previsioni e torniàmo ai fatti. 

Se autonomia regionale ha da essere, e ha da 
essere in questa ora storica, quale sarà l’ordina- 
mento regionale? Quali i rapporti delle regioni 
con lo Stato centrale che nessuno, nemmeno gli 
autonomisti più radicali (eccezion fatta per i 
« separatisti » siciliani) vogliono distruggere? 
Quali sono le regioni che più aspirano all’auto- 
nomia? 

Nell’Italia -meridionale ( Sicilia a parte, che 
ha, fatto quel -can-can che tutti sanno) non ci 
sono o quasi aspirazioni autonomistiche. Forse 
questo dipende dall'indole degli abitanti; dal 
sistema dell'agricoltura, dalle' condizioni  eco- 
nomiche, ma ancor più — forse — dalla storia. 
Il meridione, com'è noto, fu per tanti secoli 
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sotto un potere centrale unico, non conobbe i 
Comuni, e Napoli è forse l’unica città italiana 
(più di Torino) che abbia l'aspetto di una ca- 
pitale, un centro che per secoli ebbe a dispo- 
sizione una dinastia, un comando sicuro su con- 
fini ben determinati e chiari. Anche nell'Italia 
centrale, dico entro i confini dell’ex-Stato pon- 
tificio, il movimento autonomista è fiacco, quasi 
nullo. Poco dopo il giugno 1944, da parte di al- 
cune province più vicine a Roma — le provin- 
ce create dal fascismo — si ebbero timori e 
diffidenze che Roma non tornasse a riassorbi- 
re i territori della sua vecchia provincia: un ti- 
more dunque di un ritorno all'antico, a un mag- 
giore accentramento, non tendenza a nuove au- 
tonomie. Mi capitò in quel periodo d’appartene- 
re per qualche mese a una commissione di studi 
che voleva far rivivere, dalle mie parti, la vec- 
chia regione della Tuscia. Si trattava in fon- 
do di una cosa abbastanza semplice: di include- 
re nella privincia di Viterbo due sottoprovince 
o sottoprefetture nuove: Orvieto e Civitavecchia, 
ritornando, su per giù, all'ordinamento che era 
stato pacifico per tanto tempo, fino al 1860. Eb- 
bene, la cosa non è andata avanti finora, i pri- 
mi entusiasmi si sono affievoliti, nonostante tutti 
i « solleciti che il sottoscritto dové ammannire 
(poiché tale era il suo incarico). 

Nella Toscana invece le intenzioni e le idee, 
le proposte e le schermaglie per l'autonomia re- 
gionale furono subite più vivaci. Già dal lu- 
glio del 1945 l'amministrazione provinciale di 
Firenze si fece promotrice di una specie di que- 
stionario, che inviò ‘a tutte le amministrazioni 
provinciali del regno; discusse e approvò, dopo 
lunghe sedute, un ordine del giorno importante, 
e ad essa si deve, se non sbaglio, l’idea di 
un’« Ente Regione». Nell’Italia settentrionale 
sono affiorati, dove più dove meno, gli stessi pro- 
blemi, e nell'ordine del giorno dell’amministra- 
zione provinciale di Vercelli trovo un'afferma- 
zione singolare: accanto alla richiesta di una 
«fondamentale riforma dell’organizzazione sta- 
tale» per mezzo di un ordinamento regionale 
largamente decentrato, si fa appello che sia 
« gelosamente tutelata l’unità economica € po- 
litica nazionale, in modo che questa abbia sem- 
pre più ad affermarsi e sia la premessa all’au- 
spicata istituzione degli Stati Uniti d'Europa ». 
Sarebbe l’uovo di Colombo? o la quadratura del 
circolo? Il progredire insieme di tutte e due.i 
movimenti: quello dell’unità politica ed econo- 
mica nazionale, e quello del decentramento. 

Se autonomia regionale ha da essere, quali 
saranno i confini delle singole regioni? «Secor» 
do il criterio storico che suddivide l'Italia nelle 
sue regioni », risponde l'ordine del giorno del 
la Deputazione provinciale di Firenze. Ma quale 
criterio storico? E anche qui la soluzione non sa- 
rà semplice, perché molte province e porzio- 
nî di province saranno incerte tra una regione 
e l’altra. Nell'ambito del vecchio Regno di Sar- 
degna la Val d'Aosta ha richiesto — anzi ha già 
ottenuto — un’autonomia assai larga, così lar- 
ga e importante quale non l'aveva mai doman- 
data né al Piemonte, né ai re di Sardegna, né 
a quelli d'Italia. E l'Emilia esisterà come regio- 
ne o vorrà ritornare a qualche privilegio del 
vecchio ducato di.Parma e Piacenza e di quello 
di Modena? Non si possono fare queste domande 
senza una certa maliziosa curiosità. Del resto, 
il futuro storico o romanzatore di questa mate- 
ria ne avrà di belle da raccontare, se, a quel 
che sento dire, persino nell'ambito del vetusto 
patrimonio del retroterra di Venezia sono sorte, 
come fungh., riviviscenze curiose di nomi e di 
aspirazioni. 

Se vera autonomia nazionale ha da essere, non 


sembra che ciò sia possibile sen- 
za un'« Ente Regione ». Che co- 
sa è l'Ente Regione? Quali sa- 
ranno le sue attribuzioni? Sol- 
tanto amministrative o anche 
politiche? Seguendo le rispo- 
ste che ho sotto gli occhi, la 
maggior parte delle Deputazio- 
ni provinciali dell'Italia set- 
tentrionale e della Toscana sarebbero favore- 
voli a dare all'Ente Regione anche attribuzioni 
politiche. Secondo i suggerimenti della De- 
putazione fiorentina, le mansioni da  riser- 
bare allo Stato centrale sarebbero tsosan- 
zialmente soltanto le seguenti: forze armate, 
rappresentanza all’estero, aviazione civile, fer- 
rovie, poste, finanza, polizia statale, potere nor- 
mativo generale (inclusi i codici), amministra- 
zione della giustizia, stato civile, insegnamento 
secondario superiore. Tutto il resto sarebbe la- 
sciato all'autonomia regionale e comunale, com- 
prese l’amministrazione dei porti e la forma- 
zione di una polizia regionale per i delitti che 
non siano concernenti la sicurezza dello Stato. 

Un punto controverso è quello del Capo re- 
gionale (eletto da un Consiglio regionale a lar- 
go suffragio): se questo Capo debba essere anche 
il rappresentante del potere statale o no. 

Ma forse l'aspetto più importante della que- 
stione è quello finanziario-economico. Da parec- 
chie risposte di province, specialmente di quelle 
periferiche, salta fuori la preoccupazione di come 
«si pagheranno le spese » della nuova impalca- 
tura. Qualcuno propone delle sovraimposte re- 
gionali, tutti escludono i dazi doganali; ma gli 
unitari replicano che « il regime doganale segui- 
rà il regime politico » e che « una volta indipen- 
denti, non vi sarà più alcuna ragione che la Si- 
cilia debba comperare i filati e i tessuti in Lom- 
bardia piuttosto che quelli d'Inghilterra, né che 
la Liguria compri vini della Puglia piuttosto che 
quelli della Catalonia ». « La povertà ci tiene 
uniti, », dicono gli antiautonomisti. 

Un problema grosso sarà quello della distri- 
buzione delle entrate statali, se anche al go- 
verno centrale fu fatta sempre, sotto tutti i 
regimi, democratici e non democratici, l'accusa 
di parzialità. La Deputazione fiorentina sugge- 
risce «un'equa redistribuzione di parte delle 
entrate a favore delle regioni col criterio di 
favorire maggiormente quelle più povere» (ma 
come si fa, in tale materia, a fidarsi delle buone 
intenzioni altruistiche?); mentre nell’ordine del 
giorno di una ricca provincia della valle pada- 
na, dopo aver raccomandato che in tutti gli 
uffici e gli enti regionali vi dovrebbero essere 
«soltanto funzionari e impiegati della regio- 
ne» (evidente risposta al separatismo sicilia- 
no), si auspica la facoltà « di largamente dispor- 
re delle proprie risorse » in favore di detta re- 
gione e di «concorrere alla composizione del 
potere centrale in proporzione all’effettivo ap- 
porto della medesima all'economia nazionale ». 

Due punti di vista, come si vede, esattamente 
antitetici. 

Altro punto importante è quello dei rappor- 
ti dell'Ente Regione e le province. Una volta 
costituito l'Ente Regione, dovrebbero le provin- 
ce attuali rimanere come sono o non piuttosto 
trasformarsi semplicemente in. un « consorzio 
provinciale dei comuni »? Questa soluzione sem- 
brerebbe più ragionevole. Ma trasportando la 
maggior parte dei servizi e degli uffici dai ca- 
poluoghi delle province al capoluogo di regio- 
ne, non sorgerebbero inconvenienti di distan- 
ze maggiori, di spese per gli interessati? Nel 
rapporto lento, opaco ma ponderato di una delle 
province più agricole, più terragne, trovo la 
preoccupazione « di spese o d'’uffici nuovi », il 
pericolo di « duplicati » e soprattutto lo spau- 
racchio che sorga « una nuova burocrazia regio- 
nale al posto di quella statale », che poi difficil- 
mente si riuscirebbe a ridurre. 

Altro problema è quello delle relazioni tra pre- 
fetture e province. Ma su questo punto iî pa- 
reri sono meno discordi, l'accordo è anzi palese. 

(Continua a pag. VIII) 


Nuove scene 
per PAida 


D e il Pizzetti: va’ a Sant'Agata; fra quei 
campi, quelle cicale è nata tutta l’atmo- 
sfera orientale dell'Aida. Lo dice per far rile- 
vare come nulla di esteriore influiva sulle 
creazioni di quel Verdi che Toscanini consi- 
dera l’ultimo nostro grande musicista perchè, 
dice, era soprattutto uomo, integro, moral- 
mente al disopra dei moderni. 

‘Quante le Aide dalla prima del Cairo, con 
le scene ormai introvabili del Ferrari, a og- 
gi? Innumerevoli. Particolarmente menzio- 
nabili fra le scaligere quella del Parravicini 
Angelo, quella moderna d'un Egitto isnel- 
lito dell’architetto Pasquali. 

Quest'ultima Aida di Benois che ‘porta il 
n. 3 nelle Aide della sua vasta attività sce- 
nografica, pure mantenendosi in un campo 
classico mostra evidenti le ragioni della sua 
vitalità nel colore, riel taglio, in quello slan- 


cio cosmico che sempre caratterizza il mi- 
glior Benois e che risponde alla sua inti- 
ma tendenza verso l’astratto. Egli difatti 
provoca in noi dapprima un’amplificazione 
nello spirito con la grandiosità costruttiva, 
per poi lasciar trapelare ulteriori evasioni 
con spiragli di immensità stellari 

Quì, tranne un fondale sostituito dalla cu- 
pola, non si lamenteranno scarti veri nel- 
l'attuazione; ma occorre ricordare invece 
come le realizzazioni sceniche siano spesso 
infedeli all’intenzione dello scenografo. E 
questo è il suo vero tormento. Perciò a vol- 
te vien fatto di trovarsi a giudicar meglio 
nel terreno più genuino del bozzetto. 

Certo che nelle ideazioni di Benois più 
che in qualsiasi altro pittore di scene si sco- 
pre una naturale volontà di smagare, dan- 
do il senso pànico della piccolezza umana 
davanti all’illimitato, impressione primordia- 
le che sbigottisce, dà umiltà. È il senso del 
pellegrino romeo sperduto in San Pietro, il 
senso del miseroscopico insito nel cosmo. 
Spiegare tuttociò tecnicamente non è facile, 
se lo fosse, l’effetto sarebbe facilmente imi 
tabile, Si tratta di azzardi di proporzione, 
inclinazioni, scorci schiaccianti usciti da un 
largo fiato, una sorta di ampiezza che im- 
prigiona. Il tutto non disgiunto da conce- 
zioni fanciullesche derivate dal lato asiatico 
delle origini di Benois. Per esempio Amne- 
ris egli l’ha assisa sull'orlo d'una piscina in 
fondo a una stuoia pensile, un « berceau » 
fiorito, interminabile, a scacchi sgargianti al- 
l’uso russo, giocondissimo, e attorno fogliami 
ampollosi da coltivazione di tabacco e tama- 
rindo. Amneris non la si era mai vista al 
rezzo d’un così gentile padiglione. 


sotto, 


quella per il terzo. 


Poi una di quelle tipiche scene slavate che 
paiono il risultato occasionale delle inegu: 
glianze d’un’unica tinta acquosa lasciata a- 
sciugare. La scena delle piramidi è pervasa 
da una inquietitudine di toni che rende il 
senso pungente delle prime luci mattutine, 

Nell'atto del Nilo, se dapprima l'oscurità 
concilia gli animi a quel ‘gioco sorprendente 
di bolle armoniche vaganti nell’orchestra, a 
quelle gugliate d'archi che furono uno dei 
primi miracoli descrittivi della semplicità 
strumentale verdiana, poi, a poco a poco, la 
scena rivela la sua novi monumentale. 
Una scialba luna spiaccica il fiume col suo 
riflesso di biacca smangiando i contorni di 
un isolotto dai palmizi stremenziti, e in pri- 
mo piano strapiombano enormi gambe di 
pietra in sanguigna è verde acqua, alte quan- 
to la scena che fan presumere sfingi spa 
ventosamente enormi nel cielo! 

La piazza del trionfo ha un forte risalto 
storico rievocativo; le sue solide architetture 
appaiono infuocate da timbri di dolomiti ne! 
l'ora dél crepuscolo, 

Il tribunale urla le sue condanne con la 
voce di sangue delle rosse, altissime colon- 
ne quasi oscillanti tanta n'è la mole, e ne 
gli intercolunni, fessure d’un turchino stel- 
lato spiano sull’ancor più immenso del cielo. 

L'ultima scena della tomba nel tempio si 
vorrebbe potersela serbare distesa in una le- 
vigata composizione di onici, giade chiare, 
turchesi e lapislazzuli. Un’enorme cervice di 
sfinge pallida, gelatinosa nella luna sogguar- 
da con le palpebre abbassate l'intrico dei 
terrazzi bui della scena, mentre sullo sfon- 
do fluttua il drappo stellato della via lattea 
nel cielo. 

ETTORE ZAPPAROLI 


ove la valle, uscita dall’Appen- 
nino, s'allarga un po' e gira fra 
le colline rotte e boscose, là, a una 
svolta del fiume (che sotto mormora) 
sta la borgata di P. Là ho trascorso 
quasi intiere giornate nascosto in fon- 
do a tenebrose stalle di muli, giocan- 
do a carte di soldi con un certo Car- 
lo, un ragazzo piuttosto grasso, rapa- 
to, dal viso grigiastro e curiose oc- 
chiaie incavate color tabacco. A_ volte 
sentivamo, fuori, gridare il suo nome. 
Era suo padre o sua madre che an- 
davano chiamandolo irosamente di 
stalla in stalla e magari mettevano 
la testa dentro dando un'occhiata nel- 
la semioscurità. Noi stavamo immo- 
bili, acquattati. La porta si richiude- 
va, i passi si allontanavano, noi ri- 
prendevamo a bisbigliare e a calare 
calcolatamente le nostre carte. Non 
di rado il nostro bisbiglio si alzava in 
litigi furenti ma sempre sommessi, 
oppure in scherni. Intanto la riga di 
sole, che feriva dalla finestrella, si 
alzava a poco a poco dallo strame 
bruno e oro, impallidiva sul muro, 
moriva, cominciavano fuori i rumo) 
della sera, quel tramestio festoso, l’in- 
cupirsi del suono della fontana cui le 
donne recavano ‘secchi. Allora usci- 
vamo; esausti in viso. 

La borgata di P, è nota nei din- 
torni per esser abitata da gente mol- 
to cattiva e interessata. Sono quasi 
tutti piccoli negozianti che calano a 
comperare olio fino in Puglia, salendo 
poi a venderlo, dopo averlo fattura- 
to e mescolato, nei borghi di monta- 
gna dove l’olio è raro e non si bada 
pel sottile. Quasi tutti sono imparen- 
tati gli uni agli altri e un po” somi- 
glianti, coi capelli e gli occhi sbiaditi, 
e tuttavia un che di acceso e violen- 
to nelle facce slavate. Da bambini 
per lo più sono patiti, l’avarizia im- 
placabile delle madri lesina loro an- 
che il pane; poi, non si sa come, s'ag- 
giustano e anzi diventano lunghi, con 
spalle ossute, grandi mani. La sma- 
nia che li tiene tutti così. spolpati e 
accaniti è quella di guadagnare, ar- 
ricchire. Tornando dai loro giri si rac- 
contano a vicenda i trucchi e im- 
brogli più redditizi e ingegnosi di cui 
hanno avuto notizia, ne discorrono a 
lungo, con gli occhi lucidi. Poi andati 
a letto, accanto alle loro magre mogli 
che dormono, morte di fatica, sem- 
pre incinte, seguitano a pensare, al 
buio. Qualche volta invece ciò che 
li fa rivoltare nel letto e sospirare, 
è l’odio, odio sopratutto verso i vi- 
cini e i parenti, contro cui in genere 
hanno in piedi, da anni, al capoluo- 
go, complicate catene di cause. Mo- 
tivo di esse è quasi sempre l’uso di 
minimi pezzetti di orto o di cortili 
o di muriccioli o di scarichi di gron- 
de. Il vivere a fianco a fianco e la 
mancanza di risse aperte rendono 
quegli odî addirittura feroci, si ve- 
dono a poco a poco le persone farsi 
sparute, gialle, come quelli che han- 
no un cancro, e girare qua e là con 
la barba lunga, un po’ chine, divorate 
da quel pensiero. Invece quelli che 
sono ritenuti fortunati e danarosi 
hanno.l’uso di parlare forte e scher- 
zare, fingendo di piangere miseria, 
affinché gli interlocutori li invidino 
di più e ne soffrano. 

Con Carlo cambiavamo nascondiglio 
ogni giorno, dentro stalle per lo più 
vuote; e non valeva che il padre cer- 
te sere, a casa, lo rincorresse con la 
cinghia e gliela desse addosso in tale 
modo e con tali urli da far correre i 
vicini. Non ho mai potuto dimentica- 
re la voce di Carlo quando veniva a 
chiamarmi, o mi proponeva certe po- 
ste più rischiose, oppure quando, in 
quell’odore acuto di stalla e di fini- 
menti ingrassati, accennava ai soldi 
che gli dovevo. La lingua sembrava 
che gli si sciogliesse balbettando in 
una saliva di piacere, la mano gli tre- 
molava, rideva leggermente, sudato, 
capivo che egli provava una delizia 
quasi dolorosa. Dopo, nella vita, non 
ho più provato nulla che assomiglias- 
se alla gioia d’odio, alla disperazione 
che provai spesso in quei mesi, in 
quelle stalle oscure, solitarie. 

Persino gli uomini fatti evitano di 
avere a che dire coi bambini e i ra- 
gazzi di P. che sono veramente per- 
fidi, subito sputano addosso, raccat- 
tano pietre, pallidi, impolverati, fre- 
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netici, malignamente decisi a tutto. 
Invece capii ben, presto che Carlo, 
con me, era prudente; a volte, vinto 
qualche buon colpo, evitava di guar- 
darmi, sentivo che cercava di repri- 
mere quel suo riso tremolante e il 
trionfo che pure lo illuminava e lo 
faceva mezzo arrossire, mezzo impal- 
lidire, con le mani madide. Altre vol- 
te invece prendeva a canzonarmi, a 
insultarmi, a canticchiarmi un ritor- 
nello di scherno, ma con una aggres- 
sività troppo eccitata, un’allegria trop- 
po acre, quasi spaventata. Cominciai 
a capire che aveva paura di me. E 
così, a poco a poco quasi senza vo- 
lerlo, cominciai ad approfittarmene, 
usandogli nel gioco prepotenze e so- 
perchierie sempre più inique senza 
che lui tentasse mai veramente di ri- 
bellarsi. 

A volte senza nessuna ragione o 
quasi, quando la partita piegava ma- 
le per me, io, d'un tratto, minaccio- 
samente, senza parlare, prendevo le 
carte e le rimescolavo, mentre lui 
stava con'gli occhi bassi e taceva, 
smorto, con una smorfia di sorri- 
so. Tuttavia egli seguitava a vin- 
cere ed io ero diventato suo debitore 
per una somma che mi spaventava. 
Il pensiero di quel denaro mi stava 
dentro come una specie di pietra ne- 
ra pesante, lo sentivo anche pensando 
ad altro, come un’oppressione al re- 
spiro; di notte, svegliandomi, mi met- 
tevo a escogitare i più vari modi e 
raggiri e soperchierie per rivincere 
quella somma; oppure immaginavo 
affannosamente quali traffici avrei po- 
tuto tentare, o anche quali oggetti ar 
vrei potuto rubare, a casa mia 0 
presso certi parenti, per poi venderli 
e così pagare e uscire finalmente da 
quell’incubo. 


Devo dire che a P. tutti pensano 
a rubare e tutti sono ladri, ma tutti 
stanno così attenti a non farsi portar 
via nemmeno una spilla, che le uni- 
che a racimolare qualche inezia sono 
le vecchie del paese, vecchie straor- 
dinariamente risecchite, sdentate, che 
vivono l’intiera giornata «con mezza 
crosta di pane a mollo, e vanno con- 
tinuamente girando qua e là, col faz- 
zoletto nero sugli occhi, facendo spa- 
rire sotto il grembiule cose di valore 
anche minimo, pugni di paglia, vec- 
chi turaccioli. Nelle vicinanze del 
paese, per un viottolo, c'era un pon- 
ticello e le vecchie a poco a poco han- 
no smurato a uno a uno e rubato an- 
che i mattoni del ponticello, che è ri- 
masto completamente privo di para- 
petti. 

Con Carlo ostentavo tranquillità e 
parlavo vagamente dei vari modi coi 
quali mi sarebbe stato facile procu- 
rarmi una bella somma, appena avessi 
voluto. Anche nel gioco fingevo indif- 
ferenza. Ma dentro, il furore chiuso, 
selvaggio con cui in certi momenti 
mi sforzavo di concentrarmi, il bat- 
ticuore che mi invadeva mentre aspet- 
tavo certe carte quasi invocandole e 
supplicandole, e poi l'abbattimento o- 
paco che mi prostrava, e. poi invece 
la disperazione e certi pensieri quasi 
di gelida pazzia, e poi il riaprirsi im- 
provviso, delizioso delle speranze al 
menomo spiraglio, tutto ciò mi sfiniva 
letteralmente. Mi sentivo il viso in- 
vecchiato, mi facevo compassione, 
pensavo a mio padre morto. 

Carlo era più aperto, benché sem- 
pre con quella;cautela che ho detto. 
Delle volte, a certe vicende della par- 
tita, diventava tutto rosso, poi invece 
gli sbiancavano le labbra, a volte ri- 
deva, estasiato, chiamava le carte con 


Cambiavamo nascondiglio ogni giorno, dentro stalle per lo più vuote... 


vezzeggiativi e nomi d'amore, oppure 
sputava su di esse, gemeva come un 
cucciolo. Con una voce strana e qua- 
si piccola, io gli imponevo di smet- 
terla, e lui docilmente ubbidiva. A 
volte invece dopo averlo un po’ ascol- 
tato, fingevo di ridere, gli andavo ad- 
dosso come per. scherzo, malmenan- 
dolo, lottando con lui. Così, a poco a 
poco, presi l'abitudine di buttarlo sul 
fieno dandogli pugni e forti ginocchia- 
te sulla sua grossa pancia di mangia- 
tore di polenta, oppure gli stringevo 
il collo, fingendo di volerlo strozzare. 
Lui si difendeva ansando, con un ri- 
so, si dibatteva con contorcimenti e 
sobbalzi, ma io, nel tenerlo abbraccia- 
to stretto, sentivo a un dato momento 
nello sforzo del suo corpo (da cui e- 
manava un alito meschino, di cana- 
pa, di pane, di granoturco) un allen- 
tarsi, un cedere; forse anche, avendo 
paura di me, temeva di irritarmi re- 
sistendo troppo. Si abbandonava giù, 
come se il gran ridere accorato gli 
avesse spezzato le forze. Io lo lascia- 
vo e restavo li, con un malessere cupo. 

Improvvisamente la fortuna sembrò 
cambiare e in breve pareggiai il mio 
debito. Per qualche giorno respinsi 
gli inviti: di Carlo che veniva conti- 
nuamente a chiamarmi e quasi mi 
veniva dietro, Andavo qua e là, scen- 
devo il fiume, ma mi sentivo vuoto, 
svogliato. Poi, un pomeriggio piovig- 
ginoso, tornammo in una stalla. Quan- 
do uscimmo, la sera, avevo di nuovo 
perduto, camminavo, udivo il gridio 
dei bambini e io provavo solo un gran 
dolore. Il giorno dopo seguitai a per- 
dere. A un dato momento mi alzai 
in piedi e feci per dire qualche cosa, 
ma balbettavo letteralmente, Carlo mi 
osservava attentamente, guardingo, e 
io d'un tratto tacqui. Si udì nel silen- 
zio il rumore del mulo che frangeva 
la biada, una mosca passò nella riga 
di sole. Improvvisamente ogni pensie- 
ro cessò in me e da quel momento fu 
come se fosse un altro a muoversi, io 
assistevo con una specie di indifferen- 
za. Dissi che lui aveva segnato le car- 
te (sapevo che questo era falso) e che 
io gli avrei spezzato la testa con quel- 
lo là (i miei occhi guardavano da 
qualche momento uno zappetto). Lui 
si frappose, cademmo lottando. Riuscii 
a battergli una volta o due la testa 
sul pavimento, fra la paglia, con un 
rumore opaco. Sapevo di avere una 
guancia insanguinata, ero riuscito a 
afferrargli di nuovo la testa. A _que- 
sto punto sentii un rumore, una spe- 
cie di vento mi sfiorò la testa, solo 
dopo capii che eravamo rotolati ac- 
canto al mulo il quale aveva sgrop- 
pato e calciato. 


Carlo era rimasto sulla paglia, fac- 
cia in giù, quasi accartocciato su se 
stesso, e con una voce diversa dalla 
sua, disse, piano, che era rovinato, il 
mulo lo aveva ucciso. Si premeva il 
ventre, e io fui certo che il calcio lo 
avesse colpito lì, rompendogli dentro 
le viscere, gli guardavo la bocca aspet- 
tandomi di vedervi apparire il filo 
nero del sangue. 

Ed ecco egli mi fissò, poi, alzandosi 
sulle ginocchia, prima si tolse di dos- 
so un filo di paglia, poi si mise a ri- 
dere. ‘Aveva fatto finta. Rideva con 
una specie di cattiveria isterica, un 
labbro insanguinato, gli occhi un po’ 
dilatati, spaventato lui stesso della sua 
temerità, dicendo con un che di fe- 
Toce: — Quanto sei stupido, ih ih, 
quanto sei asino, ih ih! Stupido! Stu- 
Ppido! Asino! — Sentii con una specie 
di stupore cupo, un'ambascia nel ven- 
tre, che qualche cosa di atroce stava 
per succedere. Il grido remoto di una 
rondine giunse nel silenzio. D'un trat- 
to, invece, gli voltai le spalle. 

Ero uscito, camminavo per un viot- 
tolo. Giunto fra certi canneti solitari, 
verso il fiume, mi coricai fra l’erba 
alta, fredda, quasi subito mi addor- 
mentai. Quando mi svegliai vedevo 
sopra me tra le lunghe erbe il cielo 
d'un colore di sera, sentivo il fiume 
e. straordinariamente fioco e alterno, 
il martello del maniscalco. Poi anche 
ciò tacque, e udivo solo un lieve stor- 
mire. L'ombra cresceva e io mi sen- 
tivo lontanissimo, dimenticato é qua- 
si felice, 

UGO BETTI 
(Disegno di Luciana Petruccelli) 


La moda 


ILE mia poltrona è accanto alla finestra, Non è una poltrona elegante, ma è 
du accogliente: quando mi adagio fra le sue braccia morbide e robuste, il ci- 
golìo della molla.rotta mi dà il benvenuto. È la cara poltrona che accoglie e 
consola i miei pianti, che riceve e serba le confidenze, che sa tutti i miei 
progetti. 

E la mia compagna di viaggio, anzi, addirittura il mio mezzo di trasporto: 
mi porta in riviera tutti gli inverni e in montagna tutte le estati. Vado anche 
sui laghi, e al mare, e a fare”un giretto per l’Italia, per diporto. Ho appunto 
una grande collezione di vedute: « Le bellezze d’Italia ». 

Ma adesso pensiamo alle ferie' estive. Mi metterò un fresco prendisole, 
stenderò sulla poltrona un lenzuolino di spugna, mi provvederò di té ghiacciato 
e mi collocherò davanti alla finestra, in pieno sole. Dovrò poi alzarmi, ne sono 
sicura, per andare a prendere gli occhiali scuri. Ecco\la rivista che sfoglierò. Ci 
sono dei bellissimi costumi per sci, per la pesca e per l'equitazione. Avrò sol- 
tanto l'imbarazzo della scelta. Ma forse farò in tempo ad andare tanto sul Cer- 
tino quanto nell’Alto Adige, e infine nella mia tenuta in Versilia, dove ho un 
gran parco per cavalcare. 

Per sciare, sulla neve immacolata luccicante al sole, metterò un paio di cal- 
zoncini di velluto a coste verdone e una camicetta di flanella color perde limone. 
Il giorno dopo indosserò quell'altro costumino: calzoncini di gabardine grigio- 
cenere e maglione di lona Cachemire nrigio-perla. Farò motti capitomboli, e alla 
fine la piega degîi shorts non starà più a posto, la camicetta sarà tutta gualcita... 
ma mi divertirò certo più delle signorine che se ne stanno lì a farsi fotografare, 

Poi — avrò già preso una bella abbronzatura — farò una scappata in città 
per cambidre bagaglio. Lascerò gli sci e caricherò sull'auto tutto l'occorrente 
per la pesca. Qualche camicetta di robusto cotone a disegni scozzesi, un cappel- 
laccio impermeabile, un bel paio di stivaloni di gomma tipo spalatore di neve... 
Dev'essere meraviglioso sciaguattare nell'acqua alla pesca delle trote. (Si pe- 
scheranno poi così, le trote? Non so; in ogni modo, in Alto Adige, con una 
tenuta tanto chic, con conti di albergo così thrill, non si possono pescare che 
trote o altri pesci nobili). Penso che, dalla riva, molti si fermeranno ad ammi- 
rare la mia perfetta attrezzatura... Ma allora m'imbroglierei e non riuscirei a 
prendere neppure un pesciolino, e il paniere nuovo nuovo rimarrebbe vergo- 
gnosamente vuoto... No, è meglio pensare d'essere sola, indisturbata. Ci sarà 
appena il mio compagno, qualche tratto più in là, intento anche lui a pescare, 
silenzioso anche lui... 

Il co'mo dell'eleganza, però, lo raggiungerò col mio costume da equitazione. 
Calzoni bianchi, bolero bianco, e quell'amore di frangia per guernizione, e la 
cintura di borchie d'argento, e gli stivaletti di cavallino bianco. Un sogno. 
Basterebbe per essere felici appieno. E invece no: c'è anche il cavallo, che non 
€ soltanto un bel cavallo da sella, ma è un purosangue magnifico, imponente, 
ben pasciuto, ben curato, ben bardato, intelligente, affezionato. Io e Uli si va 
d'amore e d'accordo. Mi porta in groppa come una piuma, come Un fiore, ecco, 
come una candida camelia. Oh, qui qualcuno deve proprio vedermi e rimanerne 
colpito per tutta la vita. Se no, ache servirebbe indossare una squisitezza si- 
mile? Non proprio proprio per cavalcare, ché basterebbe anche un insieme più 
pratico e soprattutto meno sporchevole. Anzi, penso che dopo fatta la fotografia 
mi converrebbe andare a cambiarmi, 

Ma che sciocca. Forse, sobbalzando nella poltrona all'idea di cavalcare, il 
noto rumore della molla rotta mi ha riportato giù giù, alla mia povera realtà, 
ai miei saggi pensieri di prudenza e di economia. Così ho interrotto le mie 
fantasticherie. ELEZESA 
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rse nella memoria di chi una ventina 

d'anni or sono s’apriva alla vita odorano 
ancora quelle scie di profumo che turbavano 
l’incerto adolescente al passare delle eleganti 
d'allora. La donna si muoveva nell’alone 
della sua intimità, e quel profumo pareva 
tradire misteri del cuore e d'alcova, raffina- 
menti estetici e complicazioni intellettuali, 
secondo lo stile del tempo, che, materiali- 
sta nell'intimo, s'adornava d’un dolce iride- 
scente crepuscolarismo; Cyclamin, Lilla 
Blanc... Forse dall’effluvio di questi balsami, 
come una divinità dalla nuvola nelle mac- 
chine dei vecchi teatri, risorgerebbe qualche 
scomparsa allo svolto d'una via. Le belle 
d’oggigiorno hanno mutato stile e passan ra- 
pide in una ventata. Ma ci son donne che 
affidarono il profumo della loro grazia a fiale 
più tenaci: al cuore dei poeti. Ecco, quella 
che fu la «saggia Isabella » del Pindemonte, 
la « Staél veneziana » del Byron, l'« epigram- 
matica» del Giordani andar ancora per le 
vie d’Italia al tinnulo trotto d'una vettura 
di posta e, come avrebbe detto uno dei suoi 
devoti, crediamo tuttavia sentire « spirar 
l’ambrosia indizio del suo nume ». La Venezia 
letterata e la dotta Padova la guidan verso 
Firenze: Melchiorre Cesarotti presenta Isa- 
bella Teotochi Albrizzi all'Alfieri e quest' 
risponde pel tramite del Pindemonte, L'O- 
limpo letterario, in quel mondo neoclassico, 
protegge il viaggio di quella « dama ugual- 
mente favorita dalle Muse che dalle Gra- 
zie », di Isabella non più giovanissima, ma 
bellissima donna, che, nata a Corfù nel 
1760, è ora nel pieno della sua maturità. 
Le Brun dipinse il « bell’occhio bruno » di 
colei che era destino « non la mirasse nom 
mai senza periglio», che fu maestra d’a- 
more all'italo-greco Ugo Foscolo, e che nei 
« Ritratti » dei suoi amici, del Pindemonte, 
metodico nella sua vita ordinata agli studii, 
notava, tra ironica e benevola, ch'egli sa- 
peva x farsi perdonare dai malvagi la bontà, 
dagli ignoranti la nza, dai viziosi la 
virtù e dalle donne l'indifferenza ». 

Ma son bagliori di vita i quali tralucono 
qua e là, quasi di straforo, tra la rigidità 
del peplo di cui s'è ammantata. Poiché, 
s’anco la vita brucia pur sempre d'un ugual 
fuoco, ogni epoca l’adorna d’un velo suo; 
e, lasciato lo svolazzo barocco, s'era ora 
tra il soffiio di tempesta dello Sturm und 
Drang e la marmorea compostezza neoclas- 
sica. Così « quell’amabile donna», che «tra 
vaghi boschi, ove racchiusa ai lunghi giorni 
estivi; tessea _leggiadro. inganno », . udendo 
declamar dal Pindemonte la « Gerusalemme 
liberata », e recitava con Benedetto de Cha- 
teauneut’le tragedie francesi, ci lasciò di 
sé un'immagine letteraria tutto liscio e com- 
postezza, e, diciamo pure, freddezza. Essen- 
do la moda al Ritratto, succeduto al gusto 
francese pei « Caractères », Isabella (che in 
fondo aveva avuto sempre solo una funzio- 
ne d’animatrice), centro d'un salotto, in cui 
sostavan sì i begli spiriti del tempo, ma 
che non ebbe mai unità e fisionomia a lei 
propria, avendo fatto difetto l’arte in cui 
eran maestre le dame di Francia, ci lasciò 
una serie di ritratti di quegli uomini che, 
ognuno secondo il proprio stile, s'eran scal- 
dati alla sua bellezza, Son tuttavia ritratti 
freddi e convenzionali, L’Alfieri aveva tratti 
che richiedevan più matura arte di scrit- 
trice che la sua non fosse, ed è tra i meno 
riusciti. La sua femminilità le inspira quel- 
l'osservazione arguta sul Pindemonte, L'a- 
micizia la guida a fissar delicatamente l’im- 
magine del più prezioso ornamento del suo 
salotto: l’Abate Cesarotti. « Osservalo tutto 
raccolto nella sua personcina, animato nel 
volto, occhi immobili, bocca chiusa, braccia 
inerociate, qual uom che voglia rannicchia- 
re, impicciolire, o poco meno che annullare 
se stesso? Ora vuoi tu, quasi a un tocco di 
magica verga, cangiar questo essere insi- 
gnificante, o trasognato in un uomo che al 
solo vederlo parlare ognuno vi legga il ge- 
nio nel lampeggiar degli occhi?... Traspor- 
talo tra pochi amici, ed eccitalo a parlare, 
senza ch’ei del tuo artificio s'accorga ed 
eccoti balzar fuori uno spirito vivo, focoso, 
rapidissimo, che non oppresso, né imbaraz- 
zato da una vasta erudizione vi scorre sopra 
agile e disinvolto e l’anima e l’atteggia a 
suo grado ». 

Tale la presentata, tale il presentatore. 

S'era nel 1796. Gli entusiasmi per la Fran- 
cia rivoluzionaria si sono ormai tramutati 
da un pezzo, nell'animo del poeta «irato 
sempre » e, in furore antigallico. Il « gene- 
roso grido» che ispirò la «Parigi sbasti- 
gliata» s'è fatto, per l’Alfieri, urlo di ple- 
baglia sanguinaria, e dal 1790 egli lavora 
al Misogallo, «Quest'anno 1796 funesto 
all'Italia per la finalmente eseguita inva- 
sione dei francesi, che da tre anni tenta- 


Isabella Teotochi Albrizzi, la prima amante di Ugo Foscolo. 
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VITTORIO ALIERI 


Bozza di stampa, unica, della lettera di cuì si parla qui. 


vano, mi abbuiò sempre più l’intelletto, 
vedendomi rombare sopra il capo la miseria 
e la servitù. Il Piemonte straziato, già mi 
vedeva andare in fumo l’ultima mia sus- 
sistenza rimastami. Tuttavia preparato ‘a 
tutto, e ben risolto in me stesso di non ac- 
cattar mai, né servire, tutto di meno di 
queste due cose io sopportava con forte 
animo e tanto più mi ostinava allo studio 
come sola degna diversione a si sozzi e noio- 
si fastidi ». 

Il mite Cesarotti uomo di studio, abate 
e settecentesco, aveva saputo presentar 
con garbo la bella donna all’iracondo poe- 
ta, ché, a parte le lodi tributate al « Sofo- 
cle astigiano », gli aveva detto — a lui fre- 
mente di furor politico — «ella ammira 
ugualmente l’autore del Panigirico di Pli- 
nio e può discorrer con voi di costituzioni 
politiche quanto di drammatiche »; ed al- 
l'amico della Contessa d’Albany aveva scrit- 
to: « ch’ella è d'una classe medesima con la 
vostra illustre amica e compagna». Ma 
nella chiusa, lui, che al venire dei francesi 
s'apprestava a compilar libricciuoli mode- 
ratamente democratici, per non voler ri- 
nunciare alla grazia preziosa d'un ultimo 
complimento, fece la « gaffe»: « Non so se 
le vostre idee siano tuttavia democratiche; 
so bene che il pubblico vi terrà sempre per 
uno dei maggiori Aristocrati di Parnaso ed 
il Tiranno della scena italiana ». 

Non ce ne sarebbe voluto tanto per dar 
la stura al furore dell’Alfieri. Aggiungi a 
ciò il momento politico. La risposta è del 
25 aprile; il 28, dopo le vittorie di Monte- 
notte e di Millesimo, che avevan tagliati 
i piemontesi dagli austriaci, Bonaparte fir- 
mava l’armistizio di Cherasco. Il poeta, dato 
di piglio alla distinzione coniata nel Miso- 
gallo tra libero e liberto, secondo la quale 
i liberti sono «schiavi malnati, che osano 
assumere la maschera di uomini liberi», 
prende la penna e verga la risposta: 


«Per mezzo del sig. cav. Pindemonte ri- 
spondo alla gentilissima sua, recatami dalla 
Sig. Contessa Teotochi. Già da gran tempo 
io conosceva la predetta signora per fama, 
come uno dei principali ornamenti di Ve- 
nezia, che ella ha senza dubbio fatto cosa 
gratissima a me di procurarmi la sorte di 
conoscerla di persona. Non così sarà poi d'a- 
ver fatto conoscere me ad essa, stante che 
io sono ora più che mai selvatico; per lo più 
taciturno, talvolta disputatore frenetico, e 
‘ad ogni modo rozzo e spiacevole sempre. Co- 
noscendomi tale mi fo poco vedere dalla 
gente. Le sono con tutto ciò molto grato 
ch’ella si ricordi di me. Quanto a ciò ch'ella 
mi accennacin fine della sua, desiderando 
sapere se le mie opinioni siano tuttavia de- 
mocratiche, dirò che la libertà essendo stata 
sempre per me un bisogno del cuore e della 
mente e non mai una leggerezza di moda, 
sono rimasto invariabile su tal’ soggetto. 
Idolatria per essa, e abborrimento maniato 
per tutti è tiranni,e le tirannidi, sotto qua- 
lunque maschera si producano. Ho imparato 
bensì da queste tante vicende a discernere 
il popolo dalla plebe, ed i tanti liberti dai 
pochissimi liberi. Con queste due distinzioni 
chiaramente collocate nel mio intelletto, cre- 
do d’esser rimasto libero per lo meno quanto 
io era per l’addietro e forse alquanto più 
degno di esserlo. Tal ch'io sia, son suo. 


«Firenze, dì 25 aprile 1796. 


Vittorio Alfieri». 


Morto nel 1803 l'Alfieri, morto nel 1808 
il Cesarotti, la lettera dell'Alfieri venne in- 
clusa nell’epistolario del Cesarotti edito a 
Pisa dal Capurro nel 1813. Si pensò da prin- 
cipio a stamparla tal ‘quale, ma i tempi non 
eran più tali da consentire gridi libertari, 
anche se ‘uscivan dalla tomba, ed un pru- 
dente correttor di bozze stralciò il paragra- 
fo pericoloso, pur conservando la prova di 
stampa. Era questi un curioso tipo del mon- 
do padovano, l'Abate Daniele Francesconi, 
uomo di scienza e bibliotecario della Biblio- 
teca locale, che, a titoli più solidi di noto- 
rietà, univa anche quello di una distrazione 
proverbiale. 


La lettera dell’Alfieri rimase fino ad oggi 
così mutilata negli epistolari e, dato che il 
taglio era riuscito bene, non si sospettò la 
lacuna. 


FEDERICO FEDERICI 


La musica 


non vuole l°’estate 


I° l'impressione che la musica e 
l'estate non vadano molto d'ac- 
cordo. Per quanto affermazioni di que- 
sto genere non si debbano mai pren- 
dere in assoluto, non troverei del tut- 
to erroneo pensare che l’estate con 
la sua luce e i suoi colori sia piut- 
tosto la stagione della pittura, mentre 
la stagione della musica, e particolar- 
mente quella sinfonica, è l'inverno. 

Lasciamo stare alcune considerazio- 
mi alquanto ovvie; quali sarebbero 
quelle che le vibrazi&ni di molti stru- 
menti hanno bisogno del chiuso: don- 
de il dilemma che, in estate, o si ese- 
guono musiche all'aperto, facendole 
svaporare al plein air e snaturan- 
done così i più essenziali rapporti so- 
nori; o si condanna la folla degli 
ascoltatori a bollire orribilmente in 
un luogo chiuso, creando con ciò una 
condizione, sia per l’animo sia per il 
corpo, la meno favorevole a ricevere 
con piacere le stimolazioni ritmiche e 
dinamiche della musica. 

Mentre le frondi grondano e i pen- 
sieri prendono facilmente il volo ver- 
so sospirate immagini di campagne 
e di marine, che piacere volete che 
faccia, a meno di non essere sadici, 
il supplizio di un povero musicista 
che suona tra le fiamme, nella sta- 
gione in cui il martirologio festeggia 
San Lorenzo e la sua graticola? E per 
il musicista stesso, si crede forse che 
sia uno spettacolo incoraggiante ve- 
dersi innanzi una platea di fazzoletti 
sventolati, di visi boccheggianti e ri- 
gati di stille? 


Ma in questa incompatibilità della 
musica con l'estàte si potrebbe anche 
scorgere una ragione estetica più 
sottile. Senza discutere, infatti, il ca- 
ratere di interiorità comune a tutte 
le arti, non è meno vero che la pit- 
tura ha parentele più vicine col sen- 
so dello spazio e dell'esterno. Essa si 
ricollega, cioè, alla_ facoltà trascen- 
dentale che crea lo spazio, come pos- 
sibilità pura di situare immagini fuori 
di noi: la musica, invece, è nata da 
un parto col senso del tempo che, se- 
condo una definizione famosa, è l’in- 
tuizione di ciò che accade dentro di 
noi, e dei nostri stati. interiori; non 
essendo concepibile il mutamento, se 
non rispetto a una coscienza in sé 
identica che lo registri. 

E la musica è l’arte del mutamento, 
del moto, del ritmo. 

La pittura al contrario eccita l’espe- 
rienza spaziale degli oggetti esistenti 
là fuori, immobili e simultanei; è un 
versarsi dello spirito verso le imma- 
gini, e sentirà perciò volontieri l’in- 
flusso delle costellazioni d'estate, del 
Leone e della Vergine. Anche all'uo- 
mo piace allora lasciare l'interno del- 
la casa e riversare la sua vita nel 
sole e nelle acque, verso un estremo 
di fisica esteriorità, abbagliata di co- 
lori. E meno attivo egli diventa du- 
rante i grandi calori estivi, nemici del 
movimento e della danza, quando an- 
che gli uccelli ammutoliscono: si pen- 
si all'immobile ardore d'un meriggio 
di luglio e al distendersi delle figure 
stanche, 


Nelly Corradi, che ha acquistato larga popolorità cantando in più lingue, farà 
sentire la sua voce in una versione cinematografica di « Lucia di Lammermoor ». 


Valentina Maiors e Edgars Savels, due giovani ballerini che hanno avuto molto 
successo sulle scene russe in danze ritmate su motivi di polca e mazurca. 


Un ricordo particolarmente grato 
m'è rimasto d'un concerto tenutosi 
l’altro inverno a Roma in una bella 
sala del Palazzo Barberini. Esso pren- 
deva un carattere di raccolta intimità 
dalla presenza di un magnifico cami- 
no, dinanzi al quale i musici si era- 
no disposti coi loro strumenti. Sem- 
brava che l’arte dei suoni avesse lì 
trovato il suo luogo ideale: e il ca- 
mino, che evoca in maniera così pia- 
cevole la vita invernale, ritirata nella 
interiorità della casa, contribuiva non 
poco a rendere quella impressione più 
affascinante, più gioiosa. Si leggeva 
nei visi dei presenti un sentimento di 
piacere fisico: che si intonava perfet- 
tamente col bisogno che si ha l’in- 
verno di andarsi a chiudere in qual- 
che parte. Il camino, è vero, non era 
acceso: ma presto ognuno se ne di- 
menticava, perché la musica tiene luo- 
go del fuoco, accresce la sensazione 
termica per un fatto che andrebbe me- 
glio studiato e in cui entrano sugge- 
stioni di varia natura, come quelle 
dell’ipnotizzato che suda a goccioloni 
in una camera a due gradi sotto zero. 

Si lasci pure da parte che la mu- 
sica în chi la esegue, richiede sempre 
un’a'ttività muscolare che in certi ca- 
sì può essere anche particolarmente 
faticosa: ma essa di solito, anche in 
chi solamente la ascolta, genera una 
esaltazione motoria, è sempre, anche 
quando pare più languida, una invi- 
tation è la danse, e quindi agisce sul- 
la fantasia, imprimendovi immagini di 
movimento, correlative e una sensa- 


zione fisica e psichica di calore, che 
tanto piace a dicembre, tanto riesce 
insopportabile di luglio. « Luglio e a- 
gosto sinfonia non ti conosco »| 

Scendano le grandi nevicate sulla 
città e le campagne: il mondo dei co- 
lori e delle luci che era tutto corso 
fuori alle favole splendenti della na- 
tura, si ritragga in se stesso, assorbito 
nel bianco uniforme che è negazione 
astratta delle immagini visibili, dei ri- 
lievi, dell'apparenza. Solo allora, quan- 
do anche l’arco del sole all’orizzonte 
è più breve e l’esperienza della Iuce 
si rovescia nella interiorità dei suoni, 
allora la musica. ha il tempo suo. 
La festa di Santa Cecilia cade il 22 di 
novembre. 

AI piacevole senso dei primi fred- 
di, delle giornate tutte trascorse fra 
pareti coperte di libri, bene sì accom- 
pagna l’annunzio dei primi concerti. 
Vi accorreremo portati dal giro stes- 
so dell’anno, sulla groppa del Sagit- 
tario; e il termine « stagione di con- 
certi » avrà allora il suo significato 
più giusto, più legittimo. Il principio 
bacchico della musica versi allora nel 
nostro sangue tutto il fuoco che vuole: 
lo accoglieremo volentieri, come il bic- 
chiere di punch nelle sere di gelata. 

Ma di estate lasciateci paghi di una 
bella pittura, dinnanzi alla quale re- 
starcene tranquilli a contemplare: e, 
se con un concerto vorremo avere a 
che fare, sarà solo con quello cam- 
pestre di Giorgione: che è un con- 
certo per gli occhi. 


GIORGIO VIGOLO 


Circa duecento automobili appena uscite dalla fabbrica sono trasportate dall’In- 


porto di 
diana al Texax da questo immenso barcone navigante sul fiume Mississippì. 


Una cinquantina di queste vetture anfibie inglesi ha ricuperato nel 
Singapore ben 


40.000 tonnetlate di munizioni affondate dalle truppe giappone: 


OCCHIATE 
SUL MONDO 


Il singolare cappello che ha avuto il primo premio n Ù td Il laborioso sbarco di uno dei piccoli elefanti giunti 
un concorso di eleganza marinara svoltosi a Parigi. È y in Inghilterra dall'India e destinati allo zeo di Londra 


Nel cuore di Roma, în riva al Tevere, è sorto un 
cantiere navale dove provette maestranze genovesi 
costruiscono motogolette destinate alla navigazione 
marittima. Il primo varo avverrà fra pochi giorni. 


Non sono acrobate di professione ma allieve della 

scuola superiore di Gainesville (Stati Uniti) che si 

esercitano per partecipare all'annuale manifestazione 
ginniea che si svolgerà nel mese di settembre. 


La missione araba della Palestina che è stata ri 
dal Papa. Gli arabi sperano che la Santa 
adoperi.con tutti i mezzi perché la giustizia pre; 
nella soluzione dell'intricato problema palestinese. 


I, x ù 7 
La competizione per il campionato europeo e mondiale di motoscaro & Ginevra. A sinistra, l’italiano Achille Castoldi, nuovo campione del mondo della categoria 
450 Kg., che ha strappato la vittoria a Mario Verga; a destra, un passaggio di Pagliano e di Mora durante una prova per il campionato europeo di fuoribordo classe C. 
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Il progresso meccanico non 
riuscirà mai a creare l'opera 
d'arte, palpitante di vita, che 
sopravvive ai secoli. 

Solo la mano può plasma- 
re, infondere una personalità, 


vivificare la materia. | 


Solo la mano può produr- | 


l'artigianato italiano il 


re un “Barbisio ,, gioiello del- | 


BARBIS 


un nome +una marca +una garanzia 


VI 


(Continuazione Vaticano) 
»* Nell'Aula delle Benedizioni il Papa ha 
ricevuto duemila Agenti della Scuola di 
Polizia Italiani col comandante Colonnel- 
lo De Gaetano, che sono entrati Ìn Vati- 
cano tutti inquadrati e con la banda in 
testa. Pio XII ha rivolto parole di inco- 
raggiamento e di augurio, rilevando l'alto 
valore del servizio loro affidato per la tu- 
tela dell'ordine pubblico, elemento essen- 
ziale della vera pace. Ha detto che gli 
agenti troveranno conforto alla loro bene- 
merita opera nel carattere del popolo il 
quale nonostante gli urti ai quali è espo- 
sta la sua compagine, purché gli siano ga- 
rantite le condizioni elementari di vita, è 
pacifico, laborioso ed animato dalla miglio- 
re buona volontà per la ricostruzione del- 
la Patria. Ha poi notato che il servizio di 
Polizia è un servizio essenzialmente so- 
ciale che deve avere come caratteristica 
la incorruttibilità, la fedeltà assoluta, 
imparzialità e la comprensione psicologica 
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del popolo nel quale risiede, coi mutati 
ordinamenti, il potere con le sue respon- 
sabilità. Ha terminato dicendo che tutte 
le virtù germinano sul terreno della fede 
in Dio che eleva anche questo servizio. 


# Alla riunione del Comitato Internazio- 
nale della Croce Rossa che si tiene a Gi- 
nevra la Santa Sede, ufficialmente invitata 
‘a parteciparvi, ha inviato come osservatore 
il canonico Rast di Friburgo che è accom- 
pagnato dalla signorina Emery della Mis- 
sione Cattolica svizzera. 


* L'internunzio in Cina mons. Riberi non 
partirà per l'Oriente se prima non è ri- 
tornato a Roma il Delegato Apostolico 
mons. Zanin, atteso qui per i primi di set- 
tembre. Intanto il ministro di Cina presso 
la Santa Sede Cheou Kang Sié è partito 
per Parigi per unirsi ai Delegati del suo 
paese che partecipano ai lavori della Con- 
ferenza per la pace. 


A PER 


DISSETAMTE * POCO ALCOOLICO è 


#* Sono già stati ultimati 1 nuovi statuti 
dell'Azione Cattolica Italiana. Si dà per 
certo che verrà ricostruito l'Ufficio Cen- 
trale a capo del quale sarà nuovamente un 
laico e saranno ricostruite le antiche Gfun- 
te Diocesane. 


LETTERATURA 


# Non molti sanno che Salvador De Ma- 
dariaga, il grande saggista e uomo politico 
spagnolo che vive attualmente in esilio in 
Inghilterra occupando la cattedra di lette- 
ratura spagnola all'Università di Oxford, è 
anche romanziere, Prossimamente la Casa 
editrice Garzanti pubblicherà uno dei più 
singolari romanzi, El enemigo de Dios, c- 
pera di vivissima umanità e di alta conce- 
zione, considerata una delle pietre miliari 
della nuova letteratura spagnola. 

DI Achille Campanile è uscito il nuovo 
libro Viaggio di nozze in molti. 


# E uscito per | tipi dell'editore Bompia- 
ni: Prospettive della letteratura francese, 
a cura di André Gide, In questo grosso vo- 
lume, che contiene saggi di Gide, Schium- 
berger, Lacretelle, Suarès, Thérive, Far- 
gue, Férnandez, Mauriac, Gillet, Chardon- 
ne, Pourtalés, Thibaudet, Giraudoux, Ben- 
da, Arland, Cassou, Alain, Jaloux, Valéry, 
Guéhenno, Strohl, Cocteau, La Rochelle, 
Groethuysen, Maurois, Morand, Fleuret, 
Pourrat, Heine, Berl, Malraux, Maurras, 1 
maggiori scrittori e critici francesi discu- 
tono, valutano, interpretano gli scrittori 
dei due secoli d'oro di quella letteratura, Il 
volume è corredato da grandi riproduzioni 
d'arte e ogni saggio è preceduto dalla bi- 
bliografia e da una esauriente nota bio- 
grafica. 


# DI Stefano Terra è apparso Rancore, 
nella collana « Narratori contemporanéi » 
dell'editore Einaudi. Il romanzo coglie la 
vita di un gruppo di giovani in Italia negli 
ultimi anni della dominazione fascista, { 
quali, per deliberata volontà di rivolta, sì 
distaccano dall'ambiente borghese nel qua- 
le sono cresciuti, andando in mezzo al po- 
polo delle officine, dei mercati e dei bas- 
sifondi. 


* Nella collezione « Memorie, diari e stu- 
‘di » l'editore Rizzoli ha pubblicato Hitler e 
Mussolini, lettere e documenti. Si tratta 
del carteggio inedito tra i due dittatori e 
di altri documenti che ci rivelano origini, 
sviluppi e conseguenze degli episodi più 
significativi degli ultimi sei anni visti dagli 
stessi massimi protagonisti. Come la Ger- 
mania entrò in guerra, la non belligeran- 
za dell'Italia, l'intervento italiano, l'avven- 
tura greco-albanese, la pazzesca campagna 
di Russia, sono alcuni fra gli episodi trat- 
tati in questo libro. 


# Stampato dalle edizioni Hachette di Pa. 
rigi, è apparso recentemente Verso la quar- 
tu Repubblica di Frangois de Menthon, il 
quale in questo saggio sottolinea la gra- 
vità di scelta che si impone alla vita po- 
litica francese. Egli afferma, in sintesi, che 
la quarta Repubblica non può essere né un 
imbroglio né un campo ristretto agli intri- 
ghi e alle ambizioni personali ma «un 
grande periodo della storia francese ». 


»* L'editore Guanda di Modena ha pubbli 
cato in versione italiana dovuta alla penna 
di M. Alighiero Manacorda, la Donna sen- 
z'ombra di Hugo von Hofmannsthal, la bel- 
la fiaba che ha fornito materia per un'o- 
pera a Richard Strauss. Tenute presenti le 
esigenze che un prosatore come Hofmann- 
sthal richiede per essere trasposto în un'al- 
tra lingua, la traduzione è abbastanza 
buona, 


ARTE 


« Ricorrendo il centenario di Goya, l'ul- 
timo grande maestro della pittura spagno- 
la, l'editore Garzanti pubblica la Vita di 
Goya scritta da Ramén Gòmez De La Ser- 
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na, il grande scrittore che è considerato 
uno dei maggiori maestri della letteratura 
iberica contemporanea. Ramòn G6mez De 
La Serna, che risiede attualmente in Ar- 
gentina, ha concesso i diritti di traduzione 
anche di altre opere dello stesso genere, 
dedicate la prima al Greco e la seconda al 
Velasquez. Queste opere appariranno nelle 
serie delle grandi biografie che l'editore 
Garzanti dedicherà ai maestri dell'arte e 
per la quale Giovanni Papini ha scritto 
Vita e fortuna di Michelangioto. 


* Per iniziativa del generale Mark W. 
Clark, novanta capolavori del Museo di 
storia dell'arte di Vienna sono esposti ne- 
gli appartamenti di Francesco Giuseppe 
nel Castello imperiale. Le opere di autori 
fiamminghi e italiani sono molto numerose 
e fra esse figurano ritratti del Tiziano e 
del Tintoretto, 


* Sotto la presidenza della signora Joliot- 
Curie e del Comitato d'assistenza degli ar- 
tisti e intellettuali, si è riaperto a Parigi 
un circolo a favore di artisti, intellettuali 
e studenti d'arte residenti nella capitale 
francese. 


“= Una mostra dedicata alle opere di Con- 
stable è stata organizzata dal Museo Vit- 
toria e Alberto di Londra, che fra l'altro 
si propone, col ritorno delle pitture dai ri- 
fugi di guerra, di preparare altre esposi- 
zioni, ognuna delle quali sarà dedicata a 
un solo autore, 


x Lo stesso Museo Vittoria e Alberto ha 
indetto anche una mostra dei capolavori 
della piccola scultura che va dalle più an- 
tiche opere in avorio alle sculture in legno 
e alle terracotte moderne. I visitatori han- 
no così potuto ammirare lo stile della scul- 
tura attraverso i secoli, osservare il sor- 
gere del Rinascimento, seguire le forme 
che assunse nei diversi paesi d'Europa, lo 
sviluppo del manterismo e il successivo de- 
linearsi e affermarsi del barocco. 


#* E uscito in edizione di lusso per i tipi 
della casa editrice René Drouin di Parigi, 
Regard sur le passé, di Kandinsky, tradu- 
zione di Gabrielle Buffet-Picabia. Uno dei 
maggiori pittori «astrattisti» fa qui una 
specie di bilancio della sua vita strana, 
stranamente vissuta. Kandinsky scrittore 
era senza dubbio più umano di Kandinsky 
pittore. 


* Una mostra personale di grande inte- 
resse è stata Indubbiamente quella di Wal- 
ter Richard Sickert, grande pittore e in- 
cisore inglese. Figlio e nipote di artisti, 
Sickert, nato a Monaco di Baviera nel 1960, 
incominciò col fare l'attore e per qualche 
tempo ebbe per capocomico il famoso Ir- 
vingi ma presto abbandonò il teatro per 
darsi alla pittura e a 21 anni si iscrisse alla 
Slade School of Art. Fu a Chelsea alllevo 
di Whistler, il cui stile influenzò i suoi 
primi avori. Ma nel 1885, seguendo i con- 
sigli di Degas, Sickert incominciò a di- 
pingere di maniera. SI dedicò anche al ri- 
tratto e alla natura morta; singolari, in 
quest'ultimo campo, alcuni lavori di un 
semplicismo quasi sconcertante; tre arin- 
ghe in un piatto, o una sedia, e simili. Tra 
le tele più apprezzate del Sickert alcune 
sono di soggetto o di ispirazione italiani, 
come « Mamma mia, poareta » (1903) e « Not- 
ti Ambrosiane » (1906). Come insegnante, 
Sickert ha esercitato sugli artisti inglesi 
segli ultimi decenni una grande infivehza. 


MUSICA 
» E viva l'aspettativa a Venezia pér il 
nono Festival internazionale di musica 


contemporanea che avrà luogo in settem- 
bre. I programmi non sono ancora ufficial- 
mente resi noti, ma si sa fin d'ora che nei 
tre concerti di musica sinfonica e in quelli 
di musica da camera figureranno le se- 
guenti musiche: Bela Bartok: Concerto per 
orchestra; Leonard. Bernstein: Prima Sin- 


lentiggini, ecc, 


fonia (« Geremia »); Benjamin Brittei 


: In- 
terludi al Peter Grimes; Darius Milhaud: 
Sur la mort d'un tyran; Frank Martin: 
Piccola Sinfonia; Bohuslav Martinu: Con- 
certo per violoncelto; Igor Strawinski: Sin- 
fonia in do; Arnold Schénberg: Concerto 
per pianoforte; Anton von Webern: Sin- 
fonietta. Quanto ai musicisti italiani, nello 
schema dei programmi figurano i nomi di 
Pizzetti, Ghedini, Petrassi, Dallapiccola, 
Nielsen; è inoltre in corso di studio la rap- 
presentazione di un'opera contemporanea 
di autore svizzero. 


* La stagione estiva romana si presenta 
quanto mai intensa, Manifestazioni musi- 
cali dappertutto: alla Basilica di Massen- 
zio, alle Terme di Caracalla, la stagione 
d'opera della R.A.I., al Quirino, senza con- 
tare 1 concerti al teatro Quirino e quelli 
al teatro del Popolo che annuncia un ciclo 
Beethoven-Brahms. 


# Il Maestro Jack Rachmilovich, direttore 
dell'Orchestra ‘di Santa Monica (Califor- 
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nia) ha diretto, il 31 luglio, alla Basilica di 
Massenzio, un concerto con la partecipa- 
zione dell'orchestra dell'Accademia di Sa 
ta Cecilia. Il direttore americano Rachmi 
lovich si trova attualmente in Europa per 
dirigere una serie di concerti in varie cit- 
tà del continente. 


* A Siena ha ripreso la sua attività — 
dopo l'interruzione dell'ultimo periodo del- 
la guerra — l'Accademia Musicale Chigia- 
na, con l'annuale ‘corso estivo di perfezio- 
namento per italiani e stranieri. 

Ne sono docenti i maestri: Gaspar Cas- 
sadò, Vito Frazzi, Ruggero Gerlin, Fernan- 
do Germani, Ines Alfani Tellini, Ada Sas- 
soli Ruata, Arrigo Serato, Suzanne Danco 
e Guido Agosti. 


# L'Ente Autonomo del Teatro alla Scala 
comunica: 

Nei giorni 11, 12, 13 e 14 luglio hanno avu- 
to luogo presso la Scala le audizioni per 
le ammissioni ai corsi di perfezionamento 
artisti lirici. Del 110 concorrenti la com- 
missione esaminatrice ha proposto all'Ente 
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autonomo l'ammissione dei seguenti nove 
elementi: soprani: Lydia Serafini, Silvana 
Zanolli, Irene Laura Fratiza; mezzo sopra: 
no: Emma De Cecco; tenori: Umberto Fi- 
ghera, Giacinto Sgaravato, Gino Penno; 
bassi: ‘Wladimiro Baransky, Aldo Bacci. 


* Al riaperto teatro Novelli di Rimini è 
stata recentemente presentata la nuova o- 
pera giocosa Astuzie d'amore del riminese 
‘Augusto Massari. Tra gli Ìnterpreti prin- 
cipali figurava Elvira Casazza. L'òpera ha 
ottenuto un vivo successo. 


* Carmine Guarino ha lavorato intensa- 
mente in questi ultimi anni. Ha composto 
parecchia musica da camera, un’azione sin- 
fonica (La favola del giardino), un atto 
grottesco (Il Silenzioso) e un atto tragico 
(Disco rosso, ninna-nanna) su libretto del 
proprio figlio Giando, 


SPORT 


# Una nuova via sulla parete nord del 
Cristallo è stata aperta in, questi giorni 
dal notissimo arrampicatore Giuseppe Pi- 
trovano che aveva come compagno di im- 
presa Piero Narcisi. La nuova via parte 
dalla Valle dei Vitelli. L'altezza della pa- 
rete supera i 500 metri. 

Le difficoltà incontrate e così brillante- 
mente superate dal due alpinisti furono rl- 
levanti, sia per la ripidezza della parete, 
che per i passaggi dei salti di roccia che 
si trovano a metà della salita, Tali salti di 
roccia erano ricoperti di neve, sotto la 
quale c'era il verglas. Infine ci fu la gros- 
sa difficoltà per il superamento della ca- 
lotta di ghiaccio sottostante la cima, di cir- 
ca 50 metri di altezza. La salita è durata 
sei ore e mezzo. 

Giuseppe Pirovano, in memoria del gran- 
de scalatore Emilio Comici, e come omag- 
gio ai suoi compagni triestini rocciatori di 
Val Rosasca e del C.A.I. di Trieste, ha e- 
spresso il desiderio che la via nuova da 
lui aperta venga chiamata « Via Trieste », 


# Il 24 e 25 agosto si svolgerà la corsa in 
salita del Maloia da Vicosoprano al Passo 
su una lunghezza di 11 chilometri. La pen- 
denza media di questo percorso è del 6.5 
per cento e tocca il 12 per cento, Sono pre- 
viste nel regolamento della gara oltre alle 
diverse classi del turismo e sport per la 
manifestazione nazionale, la categoria sport 
€ corsa per tutte le classi. Alla bella ma- 
nifestazione non mancano adunque le mi- 
gliori caratteristiche per facilitare la pa: 
tecipazione di tutti gli appassionati dell'au- 
tomobilismo agonistico e per assurgere a 
reale importanza internazionale. 


* Con decreto pubblicato nella « Gazzettà 
Ufficiale » è stato stabilito che la ‘caccia e 
l'uccellagione alla selvaggina emigratoria 
si aprono il 15 agosto 1946. 

1 prefetti si avvarranno delle facoltà loro 
concesse per consentire alla stessa data 
l'apertura dell'esercizio venatorio anche 
per la selvaggina’ stanziale. Nelle provincie 
in cui i prefetti non si avvarranno di tali 
facoltà l'apertura delia caccia della selvag- 
gina stanziale avrà luogo alla prima dome- 
nica di settembre. L'esercizio venatorio si 
chiuderà il 10 gennaio '47. 


#* La presidenza della Federazione Italiana 
Rugby ha fissato al 24 agosto il termine 
per la presentazione dei bozzetti per il 
concorso del manifesto di giuoco del rug- 
by, concorso che è dotato di un premio 
di 10.000 lire. La stessa presidenza ha reso 
noto che nel corsa della sua trasferta in 
Italia nel prossimo bttobre, la squadra del 
P.C.U. di Parigi dopo avere giuocato con- 
tro il Rugby Roma, incontrerà il Rugby 
Rovigo e l'Amatori di Milano. 


* Una vecchia e gloriosa società milanese, 
la Forza e Coraggio, si è fatta iniziatrice 
di un torneo di scherma per anziani e ve- 
terani che avrà luogo il 15 settembre. La 
manifestazione è nata sotto | migliori au- 
spici come dimostrano le lodi e gli inco- 
raggiamenti che già hanno ricevuto gli or- 
ganizzatori, in uno al numero ed alla do- 
vizia dei premi da mettere in palio. Per 
le vecchie generazioni sarà pertanto un'ot- 
tima occasione per riannodare le vecchie 
amicizie forzatamente interrotte dalla 
guerra. 


x» La costituente dello sport, riunitasi di 
recente a Milano, ha rinnovato { quadri e 
le leggi del Comitato Olimpico Nazionale 
Italiano. Alla presidenza ha chiamato l'av- 
vocato Giulio Onesti di Roma e a segre- 
tarlo ha nominato il competentissimo col- 
lega dott. Bruno Zauli, predisponendo an- 
che un programma di lavoro che, nel cam- 
vo internazionale, intende promuovere alla 
prossima assemblea del C. I. O. a Losanna 
un'azione intesa a cancellare ogni inglusti- 
ficata azione o provvedimento contro 10 
sport italiano, e a prendere contatto col 
Cc. O. N. inglese per stabilire i necessari 
rapporti circa la partecipazione italiana al- 
le Olimpiadi del 1948. 

Nel campo nazionale aumentare con ogni 
possibile iniziativa i mezzi finanziari del 
C.O.N.I. per alutare le Federazioni sporti- 
ve, soprattutto quelle che hanno la respon- 
sabilità di preparare gli atleti per le Olim- 
piadi; sollecitare dal Governo una mag- 
giore assistenza al C.O.N.I.; tutelare con 
energia gli impianti e le attrezzature spor- 
tive sparse In ogni dove e nella maggior 
parte dei casi in stato di abbandono; ri- 
prendere 1 contatti con gli organi del tu- 
rismo per contribuire mediante le mani- 
festazioni sportive alla ripresa del movi- 
mento turistico În ordine ai comuni obiet- 
tivi; svolgere una particolare opera di as- 
sistenza e di incremento a favore dell'Ita: 
lia meridionale ed insulare; e infine di 
sciogliere. tutti gli organi periferici del 
CO.N.I. fatta eccezione per quello di Trie- 
ste. 


# Dopo ampia discussione alla quale han- 
no partecipato con competenza anche i de- 
legati italiani avv. Mauro e ing. Barassi, 
al recente congresso a Lussemburgo della 
Federazione Internazionale di Calcio, è sta- 
to deciso che la prossima disputa del Cam- 
pionato del mondo, già vinto per due volte 
dall'Italia, avrà luogo in Brasile nel 1949, 
probabilmente nel mese di giugno. Alla 
Svizzera invece è stata affidata l'organiz- 
zazione dell'importante competizione per 
Il 1951. 


# Nel febbrile lavoro di rinnovamento dei 
ranghi dei giuocatori e degli allenatori che 
stanno operando tutte le società, una nuo- 
va dimostrazione di lungimirante avvedi- 
tezza è data ancora una volta dalla Ju- 
ventus. La vecchia società torinese, pur 
tenendo conto delle esigenze del mercato 
interno cedendo qualcuno dei propri giuo- 
catori come Tarantola e Coscia, ed acqui- 
standone altri di sicura classe e possibi- 
lità, ha pensato anche alla linfa straniera. 
Viene annunciato infatti che due giocatori 
sudamericani entreranno a far parte della 
squadra bianco-nera e cha il posto di al- 
lenatore sarà affidato a un ex-giuocatore 
di grido internazionale, che oltre dieci an- 
ni fa fu assai caro agli appassionati itali: 
ni. Si tratta di Cesarini che con Orsi e 


Monti giuocò nelle stesse file juventine e 
che nella squadra nazionale italiana fu uno 
delle principali colonne nelle famose pa; 
tite per la Coppa del Mondo. Giuocatore 
estroso, di rara intelligenza e capacità, rien- 
trato in America quasi alla vigilia’ della 
procella europea si dedicò all'allenamen- 
to, rivelando Invitte doti di competenza e 
di prestigio. Cesarini ritorna ora in Italia 
aureolato di tanta considerazione e la sua 
venuta, che è fissata per ll 2 settembre, ha 
richiamato l'attenzione e le simpatie di 
tutti: società, giuocatori e pubblico. Segno 
è che la Juventus ha saputo scegliere giu- 
sto e a tempo. 


* La lotta greco-romana ed il solleva- 
mento dei pesi sono sport che fino dalle 
loro lontane origini hanno sempre avuto 
anche in Iialla numerosi praticanti e 
splendide affermazioni internazionali ed 0- 
limpioniche. Basti ricordare che già nel 
1908 il lottatore Enrico Porro trionfava nel- 
la propria categoria alle Olimpiadi di Lon- 
dra. Ora si vuole far rinascere in grande 
stile questi sport e Federazione e Socletà 
sono intensamente all'opera, sicure di rag- 
giungere l'intento prefisso in breve tempo. 
Un vasto programma di reclutamento, di 
gare e valorizzazione di atleti è stato al- 
l'uopo tracciato, programma che, come 
massimo compendio, avrà i vari campio- 
nati nazionali di specialità e di categoria. 
Campionati che si svolgeranno nel periodo 
settembre-novembre, come segue: 14-15 set- 
tembre, campionato seconda @ terza. serle 
di lotta greco-romana, Roma; 29 
bre, campionati terza serie sollevamento 
pesi, Milano; 6 ottobre, campionati prima 
e seconda serie sollevamento pesi, Brescia; 
campionati seconda e terza serie lotta li- 
bera, Genova; 27 ottobre, campionato se- 
conda serie di lotta greco-romana, Sestri 
Ponente; 10 novembre, campionato prima 
serle di lotta libera, Venezia; 2 novem- 
bre, campionato prima serie di lotta greco- 
romana, Milano. Nella lotta greco-romana, 
come da recente disposizione della Federa- 
zione Internazionale, è stata istituita la 
categoria del pesi mosca. 


# Sono in corso trattative fra la Federa- 
zione svizzera e quella italiana. per con- 
cludere un incontro ufficiale di tennis fra 
1 due paesi, da disputarsi a Ginevra: trat- 
tative che oramai sono alla fase conclusi- 
va. La formula proposta consta di 24 in- 
contri: 16 singolari è 8 doppi. Data: 30, 31 
agosto, 1° settembre. Delle due squadre 
faranno parte sei giuocatori di prima cate- 
gorla e due di seconda. Sulla formazione 
della squadra italiana, nulla sì sa ancora 
di preciso: ma data l'assenza di Romanoni, 
Bossi e Quintavalle, impegnati nei tornei 
di Spagna, non resta che affidarsi a Cucel- 
ll, Canepele, fratelli. Del Bello, Caccia, 
Sada. 


#* Lecco sarà quest'anno sede del 5° cam- 
pionato di canotaggio con data di svolgi- 
mento: 24-25 agosto. Il programma è quello 
tradizionale di tutte le precedenti  edi- 
zioni. 


VARIE 


# Il problema al quale studiosi e compe- 
tenti diedero in questi ultimi dieci anni 
(da che cioè fu inventata la {mpastatrice 
meccanica automatica per la pasta) lunghi 
studi e applicazioni senza risultati pratici, 
è stato risolto da un bravo artigiano ita- 
liano, Augusto Fava, di Cento, già esperto 
in impianti ad aria condizionata, il quale 
ha capovolto il criterio sul quale si insi- 
steva: e cioè che non l'aria condizionata 
deve cercare la pasta che sta ferma, per 
esiecarla; ma questa deve cercare l'aria 
condizionata fino a che non ha raggiunto 
l'essiccazione perfetta. I nuovi apparecchi, 
studiati con grande cura anche nei minimi 
particolari (i! primo è stato costruito dallo 
stesso inventore pezzo per pezzo e fun- 
ziona già da mesi in un grande stabili- 
mento tanto da farne giungere l'eco anche 
all'estero ‘dove il problema non è stato 
ancora risolto) sono diversi per la pasta 
lunga e per la pasta corta. Oggi quindi, 
dall'incontro dell'acqua con la farina, esce 
automaticamente e direttamente la pasta 
già confezionata. L'invenzione, già egregia- 
mente collaudata, è destinata a rivoluzio- 
nare la produzione! e il consumo della pa- 
sta che d'ora innanzi sì potrà ottenere 
uguale in ogni paese e sotto ogni clima 
con risparmio enorine di spazio — aboliti 
gli ampli essicatoi — di tempo — dieci 
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SEGNALI 
AMMONITORI 


Che serve spendere dei capitali per un 
abito modello o per un cappellino ci- 
vettuolo, quando la carnagione è pre- 
cocemente avvizzita? Un viso fresco e 
senza rughe è la più grande attrattiva 
di una donna, Ma per curare la carn: 
gione bisogna usare prodotti puri e 
assimilabili. Specialisti della cosmesi 
hanno creato quattro meravigliosi 
preparati per il ringiovanimento 
scientifico della pelle, La Crema deter- 
gente Kaloderma libera i pori di ogni 
impurità, l'Acqua per viso Kaloderma 
tonifica la carnagione stanca, la 
Crema attiva Kaloderma nutre profon- 
damente 1 tessuti ridonando alla pellé 
trasparenza ed elasticità, E la Crema 
per giorno Kaloderma permette l'ade. 
renza della cipria, dando al viso un 
tocco fine e delicato. Il risultato è 
Visibile.dalla prima settimana di cura. 


Cameri 
LODERMA 


invece di quarantotto ore — e sopratutto 
di mano d'opera. Siamo insomma sulla 
strada di un più facile e vasto consumo 
di pasta: il che non dispiacerà agli italiani 
e nemmeno agli stranieri. 


* Un singolare corteo è sfilato fl 27 luglio 
per le vie di Londra: circa 400 autoveicoli 
di ogni tipo, da una fedele riproduzione 
della prima auto che mezzo secolo fa en- 
tusiasmò quanti assistettero alla prova sul- 
la strada di Brighton, fino alle modernis- 
sime macchine di guerra e ai più recenti 
modelli appena usciti dalle più note gff- 
cine, hanno percorso le principali arterie 
della metropoli. Lo svariato campionario 
di autovelcoli d'ogni tempo e d'ogni fog- 
gia è rimasto per qualche tempo a Regent's 
Park, perché il pubblico potesse ammirare 
da vicino 1 progressi compiuti in cinquan- 
t'anni dall'industria automobilistica. ..L'e- 
sposizione, denominata appunto «Fifty 
Years of Progress » è stata organizzata dal- 
la Società tra i fabbricanti e commercianti 
di automobili; dopo Londra, altre città del: 
la Gran Bretagna vedranno sfilare l'inte- 
ressante autocolonna. 


# Il porto di Liverpool sarà il primo del 
mondo a-disporre di un completo impianto 
radar per il controllo del traffico navale 
durante i periodi di nebbia. Un solo uomo; 
seduto davanti ad unacarta, potrà sorve- 
gliare contemporaneamente tutti i piroscafi 
distribuiti lungo i dieci chilometri di ban- 
china e potrà « vedere» molto più chia 
mente degli stessì piloti dal ponte dei pi- 
roscafi. È allo studio il tipo di apparecchio 
più conveniente per l’uso nei porti e nelle 
zone d'acqua chiuse. 


* Nonostante le restrizioni e il razioni 
mento imposto dalla guerra, si può calco- 
lare che i rifiuti di cucina in Inghilterra 
raggiungono la media settimanale di dit- 
ca 10 chilogrammi per abitante. Nel fare 
questa dichiarazione al Farmer's Weekly, 
il Presidente del « Waste Food Board», 
Lord Morrison, ha rilevato che l’utilizza- 
zione razionale di tali rifiuti permetterebbe 
di allevare 4.500.000 maiali; di ritornare, 
cioè, alla situazione prebellica, Lord Mor- 
rison ha citato l'esempio del Comune di 
Tottenham, dove l'amministrazione munî- 
cipale ha organizzato la raccolta dei rì- 
fiuti che servano alla preparazione del fa- 
moso « bodino di Tottenham », ottimo man- 
gime ricercatissimo per suini e polli. 


VI 


DOPO IL DILUVIO: IL REGIONALISMO 
(Continuazione da pag. 102) 


Le prefetture, istituite dall’accentratore nume- 
ro 1, Napoleone Bonaparte, e sempre, più spe- 
cle negli anni fascisti, diventate fortilizi di po- 
teri accentratori, sono la béte noire tanto per 
gli unitari che per gli autonomisti. Tutti sono 
d’accordo nel proposito d'alleggerire la barda- 
tura delle prefetture, di passare molti dei servi- 
zi e degli uffici alle amministrazioni provincia- 
li. Perfino il rapporto opaco di quella tale nostra 
provincia dice: « È desiderabile che le prefet- 
ture siano spogliate di tutti i sistemi di tutela; 
eventuali controlli potrebbero essere costituiti 
da organi elettivi ». 

Ma una volta ricondotto e ridotto il pro- 


blema nell'alveo delle province, si può più par- 
lare di « autonomia regionale»? Basterà l’al- 
leggerimento della struttura statale per realiz- 
zare quel decentramento a cui in fondo tutti 
aspiriamo, senza ricorrere ad un'impalcatura 
regionalistica? Sarà possibile trovare un ordi- 
namento il quale, com'era detto in quella ri- 
sposta, che parve paradossale, di una provincia 
della valle padana, garantisca « l'unità politica 
economica nazionale, premessa ad entrare negli 
Stati Uniti d'Europa», ed insieme venga in- 
contro alle nuove aspirazioni per le autonomie 
regionali? 

Sono domande alle quali non sappiamo ri- 
spondere. 

A noi artisti, scrittori, basterà che il gover- 
no, centrale o regionale, garantisca un minimo 


di ordine e un po’ di libertà, Non dico quale 
ordine perché ognuno probabilmente lo inten- 
derebbe a modo suo; non dico quale libertà, 
poiché anche qui i pareri sarebbero forse di- 
versi. Ma l’uno e l'altra son ovviamente neces- 
sari, come del resto ad ogni cittadino; e nella 
difficile dosatura dell’uno e dell'altra consiste 
appunto, com'è risaputo, l’arte del reggere i go- 
verni. Che se poi per realizzare una tale dosa- 
tura fosse proprio necessario (Dio non lo voglia) 
creare una nuova rete di uffici e di burocrati, di 
permessi e di divieti, sia almeno goncesso al- 
l'artista da natura, fuor d'ogni ragna burocrati- 
ca (centrale o regionale), una goccia di quella 
libera leggera follia, senza di che l’arte non 
esiste. 

BONAVENTURA TECCHI 


FILIPPO SACCHI 


ECCO COME SAVINIO 
GIUDICA «IL MARE È BUONO, 


IN UN LUNGO ARTICOLO DEL 
DELLA SE) 
RAGIONI 
QUESTO ROMAN, 
DI LUI UOMO 


1 VEDERE BRANDO SPIRARE, SIBILLA TIRA FUORI 
UNA MAMMELLA E LA POGGIA SULLA, GOTA DI 
LUI; PER UNA TRASFUSIONE DI SANGUE, PER 
UNA TRASFUSIONE DI LATTE, PER UNA TRASFU. 
SIONE DI VITA. PARTICOLARE DI ALTISSIMA PIE. 
TÀ. PERCHÈ L'AMANTE È ANCHE MADRE, È ANCHE 
FIGLIA DELL'AMATO. 
VARIO E IRONISTICO NELLA PITTURA DI QUELLA 
SOCIETÀ TRA IL BALLETTO E L’OPERETTA; SEM. 
PRE PIU COMMOSSO VIA VIA CHE BRANDO SI 
AVVICINAVA PATETICO NELL’INCON- 
TRO DEI DUE AMANTI CHE ASSIEME È LA MORTE 
DI BRANDO, IL NUOVO LIBRO DI FILIPPO SACCHI 
È UNA DELLE PIU AVVINCENTI LETTURE CHE 
IO MI CONOSCA, CHE IN ULTIMO TI SOLLEVA <A 
UN'ALTA COMMOZIONE 


CORRIERE 
DOPO AVER ELENCATO LE 
INCORRONO A FAR 


A SIBILLA; 


ALDO GARZANTI GIÀ FRATELLI TREVES - EDITORE 


Riprendono le pubblicazioni, edite da Garzanti, 


I LIBRI DEL GIORNO 


rivista mensile diretta da Marino Parenti e Mario Robertazzi, Erede dell’antico e glorioso periodico, che, venticin- 
que anni fa, accolse nelle sue pagine i più bei nomi della letteratura italiana, la rivista, nella sua muova serie, 
intende mantenere il contatto spirituale tra scrittori, lettori, critici, bibliografi, bibliofili, womini di cultura e li- 
brai. Tutto quanto è in qualche modo attinente alla vita del libro italiano e straniero, di oggi e di ieri, troverà posto 
nella rivista. Una brillante cronaca della vita letteraria italiana, rassegné di libri, novelle, saggi critici, ritratti di 
serittori, polemiche varie, autografi, problemi di antiquariato librario,. conversazioni tra autori e pubblico, figu- 
reranno in ogni sommario di questa rivista che, nel fiorire di tante pubblicazioni aspira a un posto inconfondibile. 


L’abbonamento a 12 numeri costa lire 200. Un numero lire 20. 
Direzione e amministrazione: via Filodrammatici 10, Milano. 
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Intarsio (koxokkxxx00) 
LA VETTA E L'ABISSO 


Vita a un tratto si stendeva 
velo. che travolse tutto, 
di lutto. 


M_ MI 
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CRU 


«Pura qual giglio e candida, solo per me 
€ il primo bacio a\cogliere al lai 


dice Papà nostalgico, E, 
«Per la borsa rodiga e s 
Pro2'S en fornita, 


per»lei consumi il fosforo tra grattacapi CA 
per me sei tirchio e lesini quel 


To, mio 
E la Mamma stizzita: 


mi dài ». 
La Mamma così predica, ma il Babbo fa 


e seguita a portarsela, 


Intarsio (xx000x00x) 
PRINCIPESSA MISTERIOSA 


‘Ricordo: un pallido 
visino bianco, 
un lento incedere 
velato e stanco. 


mi congiungono a Te, come a nessuno, 
Rossana 


Intarsio Groxoxoxox) 
NOBILTÀ 


‘ro fiorito ovunque va pel mondo, 
rta la sua nota d'oro 
riso, o uom, caldo e giocondo. 


‘fuoco, altare onnipresente, 
belle garrendo al vento le bandiere. 
Gerardo di Bornel 


Enimma 
LA SERVA PADRONA 
Curva, se non decrepita, ormai però pas- 
arido  bfontolé, sovente -trasculata È 
lette sua intima, tanto che starle a 


Îlato, 
dove traspira ed alita, certo non è indicato; 
per essa sorgon nuvole tra Babbo e Mamma 


(mia, 
ch'egli.latien carissima, lei vuol mani ici 
7 la. 


noiosa 
nella 


4 Sottane = 


BRIDGE 


TRENTADUESIMA PUNTATA 


UNA MANO INTERESSANTE 


Mi vien chiesto di esaminare la seguente sfogliata ecce- 
zionale, che fu miseramente giocata în un circolo l'altra 
sera. 


Sud ha le seguenti meravigliose carte: @ A-D-r - V A- 


D-F-10 - È A-D-F-6 - @ A-R. Naturalmente apre forzando 
con due cuori: Gli risponde, come d'altronde era da atten- 
dersi, un melanconico negativo due senz'attù, Sud, allettato 
dai 4 assi in una mano e dal relativo premio dichiara 3 sen- 

‘attù. Nord si ferma, e gioca a senz'attù e Nord fa l'im- 
pegno con il sopravanzo di due mani in più 

Devo proprio dire ‘che la mano fu giocatà in modo infan- 
tile. Comincio con l'esaminare la licitazione. 

All'apertura forzante di Sud-Nord che ha le seguenti carte: 
® 9-1-642 - DV orta - È R-9-8-5 - $ — giustamente ri- 
sponde con due senz'attà. Ma Sud doveva non dichiarare 
3 senz’attà, ma annunziare un altro gioco, per dar tempo 
a Nord di dichiarare la sua forza per quanto minima. Sud 
doveva dire 3 quadri. Evidentemente Nord con quattro cuori 
e un mezzo punto a quadri si sarebbe riportato al primo 
colore con 3 cuori annunziando così il possesso di almeno 
mezzo punto e del vuoto a fiori. Sud sarebbe subito andato 
a 6 cuori. Era possibile farli? Sì, salvo il caso eccezionale 
che il Re di cuori fosse quarto in una mano, o che i due 
Re di picche e cuori fossero ambedue in Ovest. Ma se al- 
meno uno di essi è in Est lo slam è fattibile. 

Supponiamo che Ovest giochi fiori che è la giocata meno 
favorevole per Sud. 

Questi osserva che per fare lo slam deve tentare il pas- 
setto a cuori e poi a picche e perciò ha bisogno di entrare 
al morto, dove non ha che l’entrata del Re di quadri. Poi- 
ché sull'Asso e sul Re di flori non ha nulla da scartare dal 
morto che gli sia utile, adopera le due fiori come entrate 
a) morto tagliandole con attà. Sono così tre le entrate al 
morto, a cui può aggiungersi una eventuale quarta entrata, 
facendo cadere, dopo esauriti gli attù, il 10 di quadri ne- 
mico, e entrando al 9 di quadri del morto col proprio 6. 
Le entrate al morto sono necessarie pel caso che il Re în 


di fuoco un palpito 
chiudea nel cuore. 

E più che un palpito 
di fuoco, in cuore 
c'era una vivida 
fiamma d'amore, 

che nelle tenebre 
di quella vita 
chiudeva un simbolo 
di fede avita. 


SOLUZIONI DEL N, 31 


1. Mani-polo = manipolo. 

2. La muta corrente. 

3. Arri-schiatore = arrischiatore. 
ostenta 


[l'indiano 
dirò, in palma di 
[mano. 


La Mosca 


‘ viso fulgido 

d'antica dea. 
Sottile e candida 

avea la cera, 


Orizzontati 


1. L'uso per brevità. 
2. Gli alati li hanno a noia. 
3. Con due giri va. 
4. Il motto di Savol: 
5. Il levar del pollaio. 
6. Dolcissimo strumento. 
7. Suona, all'albergo, gaio, 
8. In lul la vita sento. 
9. Diversi sono quelli. 
10. In giro, tondo tondo. 
11, DI pepe due granelli. 
12 Eterno e sol nel mondo. 
13. È stato messo al bando. 
14. Veste, con quella dopo. 
15. Sento che stai parlando, 
16. DI molti è solo scopo. 
17. L'aborre il buon bambino. 
18. Son le razze del mare. 
Il giglio fiorentino. 
. Coccarda da. mangiare. 
21. Non è, né mai sarà. 
22. Fan nimica la gent 
23. Ahimé! quante se n'ha! 


Sebezio 


Est sla terzo e che Quindi il passetto debba essere ripetuto. 

Vediamo ora partitamente lo svolgetsi del gioco nelle due 
ipotesi: che in Est vi sia il Re terzo di cuori o vi sia Îl Re 
terzo di picche. 


Ecco il quadro delle carte secondo la prima ipotesi: 


4 rss 
WET! 
104 


 10-9-8-7-5-2 


9 a-D-F-10 
O A-D-F-8 


Ar 


Sud taglia la fiori col 3 d'attù, avanza una cuori, fa il 
primo passetto, gioca l'Asso di fiori, taglia nuovamente al 
morto e rifà il passetto con l'ultima attù del morto. Natu- 
ralmente Est resiste. Sud prende e batte l'Asso d'attù fa- 
cendo cadere il Re. Entra poi nuovamente al morto bat- 
tendo prima Asso e Dama di quadri e visto cadere jl 10, 
giocando il Fante che prende col Re di quadri, fa il pas- 
setto a picche che questa volta non riesce; dà una mano a 
picche e fa nel complesso 12 mani. Se anche il Re di pic- 
che fosse stato in Est e il passetto fosse riuscito, Sua avreb- 
be potuto tentare di fare una mano in più, rientrando nuo- 
vamente al morto col 6 di quadri che sarebbe preso dal 
morto col 9 e rifacendo il passetto a picche. 

Consideriamo ora l’altra ipotesi e cioè del Re terzo di 
cuori in Ovest e del Re terzo di picche in Est. 


CIVERBA 


Verticali 


1. Ti calmano la sete. 
2. Moneta d'Oriente. 
3. Chi fila sa che sia. 
4. Ci vogliono in cert’ore. 
5. Plen di rapacità. 
6. E uscito dal barbiere. 
©. Mostra le punte fuori. 
Sul capo vol l'avete. 
Dà profitto alla gente. 
10. Un nome familiare. 
. Son. io, questo messere. 
. Tristi lamenti umani. 
. Poetici splendori. 
. Finisco senza. date. 
. Principio agli Ateniesi. 
. E tutto senza spese. 
Dal farmacista usate. 
È tutta roba mia. 
. Identico mi pare. 
. Speranze del dimani. 
. Par tronco e in alto sta. 
22. Son della patria onore. 
. In torrido paese. 
. Qualche boria palesi. 


SOLUZIONE DEL N; 31 


Le carte. sarebbero così disposte: 
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All’uscita di. Ovest a fiori Sud prende al morto con attù 
e tenta il passetto a cuori. Ovest però non prende subito 
col Re, ma sta basso, per far sì che Sud esaurisca i suoi 
attù. Sud, comunque, deve ripetere il suo gioco: taglia l'As- 
so di fiori e ripete il passetto, questa volta Ovest prende e 
rigioca fiori. Sud deve ora a sua volta tagliare e battere 
l’Asso di attù per togliere ad Ovest l'ultimo attù. Fgli deve 
correre l’alea del passetto a picche, pur sapendo che se il 
Re di picche è anche in Ovest, dovrà sopportare le fiori 
rimeste buone. Egli batte Asso e Dama di quadri entra al 
morto giocando il Fante e prendendo col Re di quadri, fa 
il passetto a picche che riesce, rientra al morto col 9 e ri- 
facendo’ il passetto a picche fa le ultime due mani, assol- 
vendo l'impegno. 

C'è ora da notare che, calcolando l'ipotesi che almeno un 
Re fosse in Est, anche a senz'attù sarebbe stato possibile il 
piccolo slam col vantaggio del maggior punteggio in cuori 
© mani, Ma come sarebbe mai stato possibile una licitazione 
che aveva approdato, con la miseria di Nord, a 6 senz'attà? 


D'AGO 


alta, 


SCACCHI 


a cura del maestro di scacchi 
Giovanni Ferrantes 


1 TEMI DEL DUE MOSSE 
Puntata N. 25 


L'ultimo «due mosse » riportato come & 
sempio di difese automatiche trae la sua ra- 
gion d'essere da una bella combinazione im- 
perniata essenzialmente sul cambio. Questo 
particolare è di tale importanza da merì- 
tare non brevi commenti occasionali, ma 
un'analisi, non dico esauriente, ché ciò pre 
senterebbe per me difficoltà insormontabili, 
ina almeno il più possibilmente accurata. 

Tl cambio di gioco non è una conquista 
della scuola moderna. Già nel secolo scor- 
so, quando trionfavano i temi rigorosamente 
classici, i blocchi completi a matti cambiati 
erano non solo apprezzati, ma: costituivano 
Îl più delle volte Îl banco di prova della 
capacità costruttiva di un problema. Succes- 
sivamente — e specialmente al tempi del 
* Good Campanion » — Îl cambio trovò lar- 
fa applicazione anche nei problemi a mi! 
cia, sia in riferimento alle sole varianti te- 
matiche, sia contemporaneamente a queste 
ed al tema, sia infine limitatamente al solo 
tema. 

Nel problema N. 14 il cambio è appli- 
cato alle sole varianti. Il tema del gioco ap- 
parente — autoblocchi precisati da sgomberi 
di linea nera — è uguale al tema del gioco 
effettivo. I due matti di Alfiere, che nella 
posizione del diagramma fan seguito alle 
catture del Pd5 da parte dei Cavalli neri, 
dopo la prima mossa risultano sostituiti da 
due matti di Cavallo. Il resto del gioco è 
povero, non comprendendo che una sola vi 
riante causata dalla fuga del Re (1... R:d5; 
2. Re7 matto). 


Un semplice movimento di pedone è ba- 
stato — nel problema N. 145 — a realizzare 
il difficilissimo cambio di varianti e di te- 
ma. Una interferenza mutua, realizzata in 
forma di Grimshaw, determina — nella po- 
sizione iniziale — le seguenti varianti: 1... 
416; 2. Dgé matto; 1... Tf6; 2. Cg5 matto. 
Dopo la chiave, del Grimshaw non vi sono 
più tracce, mentre in sua vece si riscon- 
trano due autolnchiodature, così sfruttate 
dal Bianco: 1... A:16; 2. da'=C matto; 1... 
T:16; 2. e6 maîto. Il Ch3, la cui partecipa- 
zione al gioco tematico è limitata alle vi 
rianti apparenti, non è inutile nella sol 
zione, come a prima vista potrebbe sembra- 
re, la sua presenza essendo giustificata dal 
bisogno di utilizzare l'autoblocco per inter- 
ferenza bianca causato da una difesa del 
Pgl. 

(Continua) 


Gino Mentasti 
N. 49 - PARTITA EST INDIANA 


Giocata nei Torneo Nazionale di Roma (Se- 
zione B) {1 27 aprile 1946 A questa partita 


fu assegnato fl 1° premio dì bellezza, 
G. Summonte D. Frijia 

1, ds 17. e:d5 a6 

18. Ce7 Cia? 

19. Ce? Tfas 

20. Re2 Tidb 

21. Rb3 Tdî+ 

22, Ria? 5 

23. Cel Td? 

24. Aeg Td:e7 

25. Cb3 15 

26. Tel E0] 

29. Tel T:e7 

28. Ad? I 

29: RbI e 

30. f:e3 f:03 

N. Ael e2 

Îl B. abbandona 


PROBLEMI 


I problemi, inediti, devono essere inviati in duplice copia, su diagrammi separati. In 


calce 0 a tergo, di 


Problema N. 14 


G 
L'Italia 


Il Bianco matta in 2 mosse 
1. CeS, minaccia 2. T07 m. 


MENTASTI 
Scacchistic: 


ciascun diagramma, indicare chiaramente nome, cognome e indirizzo 
dell'autore, nonché la soluzione del problema. 


1. 16, minaccia 2. 


Problema N. 132 (White) - i, TbS. 


DAMA 


a cura di Agostino Gentili 


PARTITE GIOCATE 


20.16, 1.5, 28.23, 14.18 e 26.21 è anche 
una buona linea di gioco. 

6) 28.23 e 26.21 seguono altri svi- 
luppi di gioco anche buoni. 

©) 10.14, 26.22, 5.9, 22.13, 9.18, 30.27, 
711, 16.7, 3.12, 23.20, 12.16, 20-15, 11. 
20, ‘26.52, 20.24, 22.13, 14.19, patta: 
Stewars Banks. 

d) 15.19, 23.14, 7.12; 16.7, 4.18, 24.20, 
6.10 ecc. 


gramma), 24.20, 15.24, 18.14, 11.18, 19. 
15, 12.26, 90,5, 19.17, 5.1, 17.21, 15, 
9.13, 5.10, 13.17, 10.14, 21,25, 23.20, 17. 
21, 20.23, 21.26, 29,22, 25,29, 20.16, 29. 
26, 14.19, 26.30, 22.18, 30.26, 23.20, 26. 
30, 27.22, 30,26, 18.13, 3.6, 18.9, 7.12, 
16.7, 4.11, 22.18, a) 24,28, 3124, 11.15, 
19.12,7255, 9.2, 26.21, 2.11, 21.23 e sì 
nero vince. 


a) 20.16 a questo punto avrebbe 
sventato il gioco e conseguito la 


Soluzioni del N. 27 


Problema N. 133 (Mentasti) - 


PROBLEMI 


N, 119 
ANGELO VOLPICELLI 


N. 120 
DINO ROSSI 


1. è) 27.22, 11.14, 31.27, 7.12 (9.12 è la patta! 


È Losa 1), 16.7, 411, 28. 
Apertura sorteggiata 23.19-10.14 Do. CO I 


19,24.23, 27.20, 5.10, 20.16, 10.14, (10. c 
23.19, 10.14, 19.10, 5.14, 24.20, 14.18, —13,,16.12, patta), 30.26, il bianco 
a) 21.14, 11.18, 22.19, 9.18, 26.22, bj) vince. 
15, 29.13, 5.9, 29.20, /9.18, 28.23 (posiz. 
dei diagramma), 6.10, 32,28, 2.5, 20. un 
16, 12.15, c) 26.22, 3.6, 22.13, 10.17, Mossa sorteggiata 22.18-12.15 


La partita per sé non è gran co- 
sa, ma merita per l'interessante 
finale occorso al nero che si è 
concluso con un vero problema. 

22.18, 12.15, 26.22, 10.13, 21.17, 8.12, , 
17.10, 5.21, 25.18, 1.5, 23-19, 5.10, 28: 

.13, 32.28, 6.10 (posiz. cel dia- 


SOLUZIONI DEI PROBLEMI 
DEL N. % 
N. 111 del Dott. P. Palazzi: 30,26, 
5-7, 23.20, 16.30, 31.27, 30.14, 26.19 e 
vince. 


N, 112 di M. Telò: 12.7-2.13, 21.17- 
23.14, 10.26-30.21, 17.26-12.19, 26.30-1. 
10, 30.5 e vince. 


N. 113 di D. Rossi: 17.21-26.17, 19. 
26-11:20, 26.21-17.26, 20.0-8.15, 6.11-15. 
6, 3.19 e vince. Ù 


28.24, 6.11, 20.15, 


d) 23.20, e) 15.19, 
11.20, 24.15, 7.12, 16.7, 4.20, 27.23, 19. 
28, 31.15, 5.10, patta. 


N. 114 di A. Volpicelli: 27.23-20.11 
8.12-21.30, 19.14-10.19, 12.16-19.12, 16. 
21-25.18, 9.5-3.10, 5.21 e vince. 


a) Mossa che semplifica il gioco, 


ma è puramente difensiva: 12.15, n,B. 


N. 


11 B. muove e vince in 5 mosse 
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DOTT. PIERO PALAZZI 


muove e vince in 7 mosse 


Il Bianco muove e vince 


11. B, muove e vince in 5 mosse 


Questa settimana ‘è uscito un numero doppio di 


Dieci pagine di documentazione sulla Conferenza di Parigi (Discorsi: dei vari rappre- 
sentanti, testo ufficiale del « regolamento: di procedura». ecc.) e il testo dei progetti dei 

Trattati di pace con l’Italia e con i satelliti dell'Asse. 5 
Inoltre i seguenti articoli: Le grandi e' piccole nazioni, :- Aspetti della crisi belga, - La 
Cina alla ricerca dell'Unità, —.Il Viet-Nam e la trasformazione dell’impero francese, - 
L’Argentina nel. gioco della politica mondiale, - Rivalutazioni monetarie. — Ancora tre 
pagine di « Note della settimana», — una d’Informazioni economiche e varie. 


EDITORE GARZANTI gi 


è Fratelli Treves. 


RELAZIONI INTERNAZIONALI 


SETTIMANALE DELL'ISTITUTO DI STUDI INTERNAZIONALI 


Fascicolo di 24 pa- 
gine in-4° 


Lire 30, 3 


ALDO 


GARZANTI 


ZSOLT HARSANYI 


MAGDOLNA 


Trilogia d'amore di una donna il cui lungo travaglio si placa nella rasse- 


gnazione, nel godimento della natura e nella consolazione della solitudine, 
Un’attenta indagine psicologica arricchisce di profondi e molteplici signifi 


cati la storia di tre grandi amori e di tre delusioni tra le guerre mondiali, 


> Volume di 1017 pagine, rilegato con sopracoperta a colori L. 650. 


EDITORE 


MILANO 


Taccuino 
del bibliofilo 


Un avvenimento che non può essere sfuggito e, comun- 
que, non'deve sfuggire ai bibliofili..italiani, ha avuto 
luogo nei giorni di .26, 27 e 28 giugno ultimo scorso a 
Ginevra; un avvenimento che potrebbe ben chiamarsi 
Una festa, una grande festa dei bibliofili, se non vi fosse 
legato strettamente il ricordo tuttavia recente della tri- 
ste dipartita di un uomo che ha dato al libro, nella sua 
vita non breve, tutto e il meglio di sé: Giuseppe Mar- 
tini. E l'avvenimento cui ci riferiamo è, appunto, la ven- 
dita della sua biblioteca bibliografica svoltasi sotto la di- 
rezione di W. S. Kundig, assistito ‘dal dottor Erardo 
Aeschlimann e dal prof. Mario’ Armanni della Casa Hoe- 
pli. Un alto convegno, dunque, di librai di primissimo 
Piano sul mercato europeo, cui presiedeva, nella memo- 
ria vivissima, l'ombra di Giuseppe Martini. 

Chi scorra il catalogo, che si apre con una prefazione 
biografica, felicemente ed affettuosamente evocativa, det- 
tata da Mario Armanni, e non sia chiuso o negato al 
fascino della bibliofilia, non può non scorgere, d’acchito, 
quanto amore e perseveranza e acume e profonda cul- 
tura, debbano aver guidato la mano e l'intelletto nella 
costituzione di una raccolta come questa, sui mille pezzi, 
ma capace di soddisfare tutte le esigenze d'ogni biblio- 
filo. 

Armanni, concludendo il suo scritto dice del Martini che 
« S'il n'avait été aussi modeste, il eùt put exprimer 
comme désir suprème que son corps fut placé dans sa 
tombe entouré de lvres, comme éerit Marin Sanudo 
d'Alde le Vieux»; ma se Martini non fu circondato dai 
suoi libri nella tomba, lo sarà per sempre nel ricordo, 
assai più, duraturo, dal quale non sarà dato disgiungerli. 

La cosa più triste è indubbiamente il pensiero che 
tanta ricchezza sia ormai dispersa, né vale, a conforto, 
il ricordo di quanto asseriva in vita — e dispose moren- 


VALSTAR 


IMPERMEABILI 
ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 


La cravatta 


dell'uomo elegante 


‘ALCIONE” 


direttore responsabile 
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do — un altro grande bibliofilo, il prof. Marzorati; che 
le raccolte private debbono, cioè, essere disperse per 
dare la giola ad altri bibliofili di ricostruirle. 
Evidentemente anche il destino vuole la sua parte e 
così doveva essere per la biblioteca Martini 

Per tre giorni consecutivi, dalle 10 del mattino a mez- 
zogiorno; dalle due del pomeriggio, fino a sera, con una 
costanza e una resistenza ammirevoli, con un continuo 
ravvivare la propria vena e l'attenzione del pubblico, 
senza lasciarsi vincere mai da un momento di stanchez- 
za, da un passeggiero abbandono, W. S. Kundig ha il- 
lustrato, imbonito, imposto nella sala ad uno ad ‘uno 
tutti quei libri, illuminandone i pregi più occulti, sti- 
molando la gara fra gli interessati, sviando, con l'aned- 
doto erudito, le pericolose stasi e le titubanze. 

L'esito è stato, come poteva prevedersi, brillantissimo. 
Se una constatazione può farsi — e non ci spiace di 
poterla fare — è che, olte certi limiti, anche 1 fortunati 
acquirenti a valuta pregiata diventano incerti, raffred- 
dano i loro entusiasmi, si astengono da concorrenze, fre- 
nano gli impulsi. 

Ne è nato, nell'insieme così, un curioso diagramma 
che ha il suo culmine proprio nel giusto mezzo. nella 
sede proverbiale della virtù; poco quotate le opere di 
piccola mole e di interesse modesto, alcune delle quali 
hanno raggiunto prezzi anche inferiori al mercato ita- 
liano; alte, rapportate alla nostra valuta, le quotazioni 
di prezzo medio (e, con queste, intendiamoci, si pit ar- 
rivare almeno ai 500 franchi toccati dal Gruel); pruden- 
ziali le offerte per cifre superiori, si da produrre quasi 
un livellamento sopra ad un certo limite. 

Non c'è proporzione, infatti, per citare un solo esem- 
pio, fra i 500 franchi pagati per il Gruel (Manuel histo- 
tique et bibliographique de l’amateur de reliures) e | 
700 ai quali furono assegnate le 28 annate delle Verbf- 
fentlichungen der Gesellschaft fiir Tupenkunde des XV. 
Jahrhundert e neppure, se vogliamo, con i 1700 pagati 
per il Catalogue of manuscripts and early printe? books 
della Pierpont Morgan Library, che è stato ìl massimo 
prezzo raggiunto nelle tre vendite, dopo il Wickhoff, pa- 
gato 1770. 

Eccb alcuni prezzi per le opere più’comunemente ri- 
cercate dai bibliofili italiani: Copinger, Supplement to 
Hain's repertorium, fr. 250: Gesamtkatalog der Wiegen- 
dirucke, fr. 280; Hain, Repertorium ecc.. fr. 310; Olschki, 
Incunabula typographica, fr. 45; Pellechet, Catalogue gé- 
néral, fr. 110; Proctor, fr. 720; Relchling. Appendices ad 
Hainli-Copingeri repertorium ecc., fr. 200; Sander, Prieos 
of incunabuta, fr. 110; Barbier, Dictionnaire des ouvragos 
anonvmes, fr. 250; La bibliofilia 1900-1942, fr. 560; Brunet, 
fr. 480; Chevalier, Répertoire des sources historiques du 
moyon dqe, fr. 310; Graesse, Trésor de livres rares, fr. 
640; Olschki, Choix de livres anciens, fr. 280; Vicaire, 
Manuel de l'amateur de livres du XIX sidele, fr. 800: 
Palau y Dulcet, Manual del librero hispano-americano, 
fr. 400; Cohen-Ricci, Guide de l’amateur de livres è gra- 
vures du XVIII siècle, fr. 580; Allacci, .Drammaturgia, 
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fr. 45; Argelati, Bibliotheca scriptorum mediolanensium, 
fr. 175; Argelati, Biblioteca dei volgarizzatori, fr. 65; De 
Batines, Bibliografia dantesca, fr. 55; Brooks, Comper 
siosa bibliografia di edizioni bodoniane, fr. 50; Gamba, 
Serle dei testi di lingua, IV ‘ed., fr. 125; Lozzi, Biblioteca 
istorica, fr. 50; Mazzucchelli, Scrittori d'Italia, fr, 95; 
Melzi, Dizionario delle opere anonime e pseudonime, 
fr. 130; Ottino-Fumagalli, Bibliotheca bibliographica ita 
lica, fr. 65; Quadrio, Della storia e ragione d'ogni poe- 
sia, fr, 55; Rasi, I comici italiani, fr. 50; Salvestrini, Bi- 
bliografia delle opere di Giordano Bruno, fr. 60; Spinelli, 
Bibliogfafia Goldoniana, fr. 50; Tiraboschi, Bibliografia 
modenese, fr. 40; Zambrini, Le opere volgari a stampa dei 
sec. XIII e XIV, fr. 10; Harisse, Bibliotheca americana 
vetustissima, fr. 450; Leclere,| Bibliotheca Americana, 
fr. 130; Bénézit, Dictionnaire critique et documentaire 
ecc., fr. 305; Caillet, Manuel bibliographique des sciences 
psychique ou occultes, fr. 180; Choulant. Handbuch der 
Biicherkunde fiir die dltere Medicin etc., frs. 85 e dello 
so, History and bibliography of anatonic iltustration 
etc., fr. 100; Gay, Bibliographie des ouvrages rélatifs è 
l'amour, ece., fr. 250; Laporte, Bibliographie clérico-ga- 
lante, fr. 150; Souhart, Bibliographie générale des ou- 
vrages sur la chasse, fr. 165; Vicaire, Bibliographie ga- 
stronomique, fr. 300. 


* Dal 3 al 5 luglio è stata battuta un'asta a Torino 
presso la galleria della Bussola; asta di opere varie e di 
varia importanza. Ecco alcuni prezzi: Sorbelli, L'arte del 
libro in Bologna, L. 1650: D'Annunzio, Isaotta Guttadau- 
ro, nell'edizione della Tribuna, 1886, L. 1100; Serlio, I li- 
bri dell'Architettura, nell'edizione veneziana di France- 
sco Senese, 1566, L. 7150; La Bibbia di Borso facsimilata, 
L. 5720; Bertoldo, Bertoldino e Cacasenno di Lelio della 
Volpe, con le figure di G. M. Crespi, 1736, L. 3960; i do- 
dici fascicoli del Convito di De Bosis, L. 7700; Les amours 
pastorale da Daphnis et de Chloe, nell'edizione parigina 
illustrata del 1757, L. 27.500; l'edizione carrariana del 
Porta, col fascicoletto delle inedite, L. 8900. 


* Segnalerò la prossima volta i cataloghi mentre, per 
mancanza di spazio, sono costretto a rispondere perso- 
nalmente alle varie richieste di informazioni. 
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I poeta della doforosa meccanicità della vi- 
cenda quotidiana, Rosso di S. Secondo nef suo nuovo romanzo “Incontro 
di uomini e di angeli” intreccia i destini dei protagonisti in un'armonia tutta 
amore e bellezza. Una vita si spezza, un destino sembra infranto. Neffa fede 
è fa certezza della continuità perenne dell'amore nella vita spirituale. 
Volume di 326 pagine edito da Garzanti nella colfana “ Vespa rossa”. L. 300 


U. dei più validi e vigorosi romanzieri del 


nostro tempo, Giani Stuparicb, l'autore di “ Ritorneranno", il romanzo integrale 
della guerra italiana del 15-18, raccoglie ora in “Ginestre” con l'amorosa, 
feggiadra e accorata fantasia che gli è propria racconti mirabilmente compiuti, 
ora serrati in sintesi vigorosa di fatti, ora sospesi in una sfera di poesia. 
Volume di 258 pagine edito da Garzanti nella collana “ Vespa rossa”. L. 250 


N suo romanzo “Gelsomino”, .il candido 


per definizione, Manlio Dazzi sviluppa un tema che non si cristaffizza in una 
afchimia fetteraria, ma è affidato alfa vita in due diverse vene nelfe quali 
sensualità e misticismo corrono in contrasto e tuttavia paraffelamente. Da 
oscure inquietudini si esce alla chiara intuizione di una fegge cristiana. 
Volume di 272 pagine edito da Garzanti nella colfana “ Vespa rossa”. L. 300 


